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Un lotus dans un étang 
Je sursautai en entendant un rugissement terrifiant. 

Le bourreau hurlait à mon chevet : 

« Misérable, avec tous tes péchés t’aurais pu te réveiller et faire ton 

namâz1 ! » 

Qui aurait pu être aussi courtois et gentil sinon frère Réza ? 

- Bonjour Monsieur ! Vous vous trompez encore une fois. J’ai bien accompli 

mon namâz et j’en ai profité pour prier pour vous… Peut-être vous ne savez pas 

grand-chose de l’Islam, mais Dieu dit que même si tu es en captivité, même si tu as 

les membres blessés, même si tu as été torturé ou a subi le ta’zir, n’oublie pas ton 

namâz…et moi j’ai fait mon tayamom2 avec la couverture que vous m’avez 

généreusement offerte et j’ai fait mon namâz… 

- C’est sans doute une des fatwâ3de Mas’ud Rajavi qui autorise de faire le 

tayamom avec une couverture ?... Fils de pute, tous les fatwâ qu’on émet en son 

nom pour ces hypocrites imbéciles. 

- Je crois que cette nuit vous avez bien compris que je ne suis ni mojahed ni 

partisane de Rajavi. S’il est coupable, l’Islam ne vous autorise pas à me châtier à sa 

place et à me mettre dans cet état lamentable… 

- Mais, espèce de misérable, Où as-tu entendu qu’on fasse son tayamom 

avec une couverture ? 

- Si vous daignez jeter un coup d’œil à cette couverture offerte, vous verriez 

qu’elle porte beaucoup plus de poussière que la quantité  nécessaire pour faire un 

tayamom… 

- Quel culot !… Que ton namâz te brise le dos et plutôt qu’il coupe ta langue 

bien pendue… Madame a fait son tayamom avec une couverture… ha ha ha !… 

Il sortit de la pièce en ricanant mais revint tout de suite après avec un 

morceau de pain  et de fromage et le jeta vers moi du seuil de la porte. Le pain et le 

fromage roulèrent chacun d’un côté dans la poussière et les saletés de la couverture. 

J’avais une migraine atroce et aussi la nausée. 

Il savait peut-être mieux que moi qu’en dépit de la faim et de la soif, je ne 

goûterais pas à ce pain et à ce fromage ; mais en se souvenant peut-être de mon 
                                                 
1 - Prières quotidiennes des musulmans, célébrées 5 fois dans la journée. 
2 - Ablutions faites avec de la terre ou du sable, faute d’eau. 
3 - Décrets prononcés par les guides religieux.  



 57

refus de déjeuner la veille, il n’insista pas. En revanche il s’approcha du lit de torture 

et dit : 

« Maintenant je te détache les pieds…Tu te tiendras tranquille pour ne pas 

compliquer ton sort… Pigé ? » 

Il me fit asseoir avec une brutalité sans précédent. Avec une plus grande 

violence il se mit à délier les cordes qu’ils avaient laissé à moitié détachées la veille 

avant de quitter la pièce. 

Ce que je voyais ne ressemblait pas à mes pieds ni aux pieds de personne 

d’autre. J’avais du mal à croire ce que mes yeux voyaient : deux cylindres 

boursouflées que des caillots de sang ou du sang frais coloraient à l’endroit même 

où la corde attachait les deux chevilles. 

Mes pieds étaient bleus et blessés aux chevilles. Ces blessures s’étaient 

faites quand je me débattais, mais je n’avais pas encore vu dans quel état se 

trouvaient mes plantes de pieds ni mes jambes. 

Les gestes du frère Réza pour retirer la corde de mes chevilles blessées 

m’arrachèrent un cri et je faillis perdre conscience. 

Quand je retrouvai mes sens, mes pieds étaient délivrés des cordes et le sang 

coulait doucement du creux de la blessure de la cheville vers le bout des orteils. 

Le frère Réza, sans se soucier des cris et des douleurs ni même des pertes 

de conscience de sa victime, faisait brutalement son travail : 

« Masse-toi les pieds et essaie de marcher…ça fait mal mais t’as pas le choix 

et tu dois supporter… » 

Sur ce, il quitta la pièce. 

Je scrutais mes pieds et mes larmes se mirent à couler. Ce ne pouvait pas 

être mes pieds. 

Une nouvelle crainte me saisit, la crainte d’avoir perdu à jamais l’usage de 

mes pieds et de mes jambes. 

Avec beaucoup de peine et de peur je les regardai à la dérobée et je ressentis 

une joie éphémère à travers les larmes silencieuses. 

« Mon Dieu, je peux encore bouger mes pieds ! » 

Avec mille peines je me traînai au bord du lit et essayai de mettre les pieds 

par terre. Impossible. Avec le moindre geste une douleur intenable me déchirait les 

membres. 
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- Alors on bouge ?  dit d’un ton sans colère mais bourru le frère Réza en 

entrant dans la pièce ; moi, j’ai à faire dans cette pièce. 

- Je voudrais bien mais je ne peux… Je ne sais pas comment je dois 

descendre du lit et comment marcher… Je n’ai plus de pieds… 

- N’aie pas peur… Tu as juste un peu peur. Ce n’est pas grave… Tout 

d’abord, il faut te mettre au bord du lit et mettre tes pieds à terre, c’est pas la mer à 

boire, non… 

Dans ma position assise, je tournai sur le lit avec mille peines et mis mes 

pieds par terre. Mon cri monta au ciel. Le sol était jonché de pierres, de cailloux et de 

terre et il était difficile d’y marcher même chaussé, alors que dire avec des pieds 

enflés, blessés et portant les stigmates du ta’zir des Pâsdârân de l’islam. 

Réza en constatant mon état dit : 

- Je vais te prendre par le bras pour te montrer que tu es capable de 

marcher… 

- Toi ? tu vas me prendre par le bras ? le bras d’une femme inconnue ?... 

n’est ce pas hier soit que mes mains ont souillé les vôtres ?... 

- Tu recommences à causer comme une pie ?... Allez on se dépêche, donne 

moi ta sale main … 

Et sans attendre ma réponse, il tendit sa main et tira ma main du dessous du 

châdor. Je lançai un cri et m’évanouis. 

Quelques instants plus tard, en reprenant mes sens, je me vis entre ciel et 

terre, enveloppée dans cette même couverture crade, sur les bras du frère Réza. 

J’ouvris mes yeux pour ne rien rater de ce voyage de trois ou quatre mètres dans les 

bras d’un frères du Hezbollah. 

Le trajet comprenait la distance qui séparait le lit du pas de la porte est. Il me 

mit, toujours enveloppée dans la couverture, sur le pas de la porte et sortit par la 

porte du sud qui était en fer et semblait bien solide. 

Je vis mon pied gauche et crus faire une crise cardiaque. La plante de mon 

pied gauche était fendue alors que la droite, était ensanglantée, blessée et enflée 

mais n’était pas fendue. Je me souvins que le frère Réza se tenait toujours à la 

gauche du lit en fer pour abattre ses coups de câble, ce qui laissait croire qu’il était 

gaucher. Il fallait conclure que la plante du pied gauche était fendue car il se tenait à 
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gauche. Bref, quelle importance, s’il s’était tenu à droite, ce serait la plante du pied 

droit qui serait fendue… Passons. 

Réza arriva à nouveau en tenant par la main un jeune homme tout menu. Sur 

ses joues se laissait deviner l’ombre d’une barbe qui venait juste de commencer à 

pousser. 

Il passa devant moi sans me voir et entra dans la pièce de torture. Je compris 

alors pourquoi je devrais descendre du lit pour quitter la pièce et rester dans cet état 

de misère à la porte du lieu de la torture. 

Le frère Réza recevait un autre hôte qui avait mis l’islam en « péril ». 

Il m’avait laissée le dos tourné à la porte de la pièce de torture pour que  je ne 

puisse pas voir ce qui s’y passait et me faire ainsi une idée de ce que j’avais subi la 

veille ; or, j’entendais clairement leurs voix : 

- Ton nom ? 

- Mohammad… 

- Tu chausses du combien ? 

- 42… 

- 42 ?... Non, je crois que c’est trop petit, je crois que ta pointure est plutôt 

50… 

- Je ne comprends pas frère … Ma pointure est 42… 

- Tu comprendras tout à l’heure… 

À ce moment, le frère barbu passa devant moi et entra dans la pièce de 

torture : 

- Va t’allonger sur le lit… 

- Frère, je vous en prie… 

- Va te faire voir, tu m’en pries !... Va t’allonger, espèce d’ordure… 

J’entendis des bruits qui étaient sans doute produits par la résistance de 

Mohammad face aux frères qui le forçaient ; et soudain, le hurlement de Mohammad. 

Le premier coup de câble s’était abattu sur le pied de l’hôte suivi d’un autre et 

encore et encore. Les cris de Mohammad étaient si insupportables que j’avais oublié 

mes propres souffrances et m’étais mise à trembler de tous mes membres. 

Je croyais que, ce jour-là, les Pâsdârân de l’Islam ne visaient pas seulement 

par leurs tortures ce jeune inconnu. J’étais concernée implicitement. Sinon, pour rien 

au monde, aucun monstre féroce ne forcerait une femme torturée et meurtrie qui était 
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attachée quelques heures auparavant au même lit, à se tenir à la porte de ce lieu 

infernal pour entendre les bruits de la torture infligée aux autres, pour se rappeler la 

sienne et être de plus en plus démolie. Après quelques coups, ils lui demandaient 

son nom et, à chaque fois, il donnait un nouveau nom : Ali, Mansur, Ebrâhim, et 

finalement Mohsen ! 

Lequel était le vrai nom de ce jeunot qui avait mis en péril l’Islam ? 

Le sifflement du câble et les cris stridents de ce jeune me rendaient de plus en 

plus nerveuse. 

- Frères pitié, je regrette, je ne recommencerai plus, pitié, pour l’amour de 

Dieu ne frappez plus… 

- C’est maintenant que tu regrettes, il fallait le faire au moment où tu reniais 

l’Islam, l’Imam et le régime… 

- Frères, pitié, ne frappez plus pour l’amour de Dieu, je regrette, je ne 

recommencerai plus… 

Je n’en pouvais plus. Ces cris, ces hurlements, ces vociférations terrifiantes 

d’une part et ces implorations, ces pleurs, ces lamentations et ces supplications 

d’autre part…je n’en pouvais plus… 

J’éprouvais une sorte de dégoût pour ce jeune. 

J’avais oublié que tout un chacun avait une certaine capacité de résistance, 

suivant sa foi ou ses convictions. En cet instant je croyais- et cela fait des années 

que je ne le crois plus- que quelques heures auparavant, attachée au même lit, 

j’avais subi les mêmes sévices et pire encore, mais sans exprimer de regrets ; alors 

pourquoi ce jeune homme avait-il cédé au bout de quelques coups de câbles et les 

suppliait-il ainsi ? 

Etait-il plus faible que moi ou ne tenait-il pas autant que moi à sa foi et à ses 

convictions ? 

Je n’ai pas encore trouvé de réponse à ces questions. Je sais que devant les 

tortures les plus atroces je ne renoncerai pas à mes convictions avec un simple « Je 

regrette » ; je n’aime pas non plus la bassesse et l’avilissement devant l’ennemi ; 

cependant lorsque je regarde derrière moi, je vois une autre Azâdeh qui tenait 

aveuglement à des croyances qui frôlaient le fanatisme et qui justement obstruaient 

la voie de la vérité. 
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De mes mains endolories et blessées, je bouchais mes oreilles sous le châdor 

pour ne plus entendre le sifflement du câble, les cris de détresse, les lamentations et 

les supplications du jeune. Je me disais que si les frères comptaient me faire souffrir 

encore plus en me plaçant à la porte de la pièce de torture, pourquoi devrais-je leur 

faire croire qu’ils avaient atteint leur objectif. 

Je me bouchais les oreilles et attendais l’événement suivant qui ne tarda pas. 

Deux Pâsdâr se tenaient devant moi, l’un deux tenait une couverture. 

- Venez sœur vous asseoir sur cette couverture… 

- Mais je ne peux pas… je ne peux pas faire le moindre geste… 

J’attendais la réponse quand frère Réza arrêta sa séance de torture et 

s’approcha : 

« Attendez… elle ne peut pas bouger. » 

Sa voix ne ressemblait pas à celle de la veille ou de tout à l’heure quand il 

hurlait des insultes au jeune. C’était une voix calme et même mêlée d’un soupçon de 

compassion : 

- Essaie de te traîner par terre et de te glisser sur la couverture… 

- Quoi encore, qu’avez-vous projeté pour moi ?... 

Sans donner de réponse, Réza retourna à la pièce de torture et l’un des 

Pâsdâr qui avait un ton plus doux me dit : 

« Sœur, comme vous ne pouvez pas marcher et que nous ne sommes pas  

équipés ici, nous voulons vous conduire chez le médecin sur cette couverture… 

Seulement aidez-nous et venez sur la couverture… » 

Je me sentis un peu rassurée. 

L’autre Pâsdâr vint à l’aide de son collègue et avec beaucoup de précautions, 

pour que je ne souffre pas, ils me prirent par les mains et les pieds et mirent mon 

corps meurtri et ensanglanté sur la couverture. 

Ils prirent les deux bouts de la couverture et se mirent en route. 

Le voyage au bord de la litière dura un peu plus de cinq minutes. 

La nouvelle étape était une vieille maison d’un étage et aux hauts murs, située 

à l’autre bout de la cour. Nous traversâmes un petit couloir très étroit pour entrer 

dans une pièce minuscule d’à peine deux mètres sur un. Plus tard j’appris qu’ils 

avaient transformé une vieille pièce de trois mètres sur quatre en un couloir et quatre 

cellules. 
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Tout cet espace n’était éclairé que par une seule ampoule. 

Les Pâsdârân me mirent sur ma couverture par terre et s’en allèrent. 

C’était là ma nouvelle chambre. 

Une demi-heure plus tard, l’un des Pâsdâr m’amena mon sac confisqué la 

veille. Peu après, un autre arriva avec le médecin. C’était un vieil Indien qui ne parlait 

pas très bien le persan. Il était calme, poli et impassible. Il scruta attentivement mes 

pieds et s’adressant au Pâsdâr qui l’accompagnait dit : 

« Fatemeh doit venir, elle a besoin de massage…Je ne crois pas pouvoir la 

garder ici avec ces blessures… » 

Il se tourna ensuite vers moi : 

- Normalement vos blessures guérissent vite ? 

- Vite…très vite… mais de toute ma vie je n’ai pas eu ce genre de 

blessure… C’est ma première expérience… Je ne sais pas… 

Il hocha la tête et gribouilla quelque chose sur une feuille de papier, la remit 

au Pâsdâr et sans ajouter un mot quitta la cellule. 

La présence d’un médecin indien sur la base de l’armée des Pâsdârân, me 

révéla un autre visage de l’ordre de la justice divine. Les médecins iraniens avaient 

fui massivement la répression du Hezbollah et avaient immigré à l’étranger cédant 

leur place aux médecins indiens et pakistanais. 

Ou bien n’était-ce pas un subterfuge pour empêcher les médecins iraniens de 

témoigner quelque part de toutes ces tortures et de ces répressions barbares ? 

Le même Pâsdâr poli m’apporta à manger. 

Le plat était une espèce de pot au feu. Mais rien que la vue me donna la 

nausée. La faim me paraissait plus supportable que manger une telle nourriture. 

Mais je me demandai jusqu’à quand je pourrais jeûner et m’affaiblir chaque jour 

davantage ? Peut-être si je devais être libérée demain ou dans une semaine, 

pourrais-je supporter cette situation et ne pas goûter à cet aliment, mais j’étais 

captive des frères de Hezbollah et avec eux rien n’était prévisible. Je tirai vers moi le 

plateau en fer blanc et j’approchai de ma bouche, une  cuillérée de ce pot au feu. Il 

s’en dégageait une forte odeur nauséabonde, je me forçais de l’avaler ainsi qu’une 

seconde gorgée, mais pas plus, je ne pouvais plus. Ce n’était pas uniquement à 

cause de l’odeur et du goût répugnants, mais parce que mon gosier était bloqué et 

blessé. Je repoussai le plateau. 
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Un peu plus tard, le gars chargé de ramasser les plateaux arriva et, comme il 

vit l’assiette intacte, il me dit : 

- Vous n’avez pas mangé ?... Ce n’est pas exquis ? Mais on n’a que ça. Il 

faut vous habituer sinon vous ne tiendrez pas… 

- Ce n’est pas la qualité du repas qui me pose problème… J’ai faim mais je 

ne peux pas manger…J’ai tellement mal à la gorge que je ne peux même pas avaler 

le jus du pot au feu… J’ai la nausée. 

- Il faut donc appeler le médecin… 

Et sans attendre ma réponse il saisit le plateau de fer blanc et sortit. Une 

demi-heure plus tard, le frère Réza revint avec le plateau et me dit : 

« Tu as eu du pot, sans ces deux ou trois cuillérées que t'as avalées je ne me 

serais pas déplacé, les autres frères seraient venus pour te conduire là où tu étais 

hier et je me serais chargé en personne de te faire rompre ta grève de la faim !... Ces 

quelques cuillérées que t’as bâfrées montrent que tu t’es raisonnée et tu as cessé de 

jouer à la guérilla… Et maintenant je suis là pour veiller en personne à ce que tu 

ingurgites jusqu'à la dernière bouchée même en les vomissant toutes…Garde toute 

ta coquetterie pour ton cocu de mari et tes copains hypocrites… Ici, ce n'est pas un 

quatre étoiles et nous ne chouchoutons aucun enfant de pute d'hypocrite… 

Dès qu'il s'arrêta de parler, j'explosai comme un volcan en éruption et je me 

mis à crier la colère qui emplissait mon âme: 

-Moi je suis prisonnière, mais j'espère que Fatima Zahra saura te répondre… 

Espèce de mécréant, non-musulman… Je ne peux pas avaler, je ne peux pas 

manger, sinon même si ce n'était que pour ne plus voir ta gueule j'aurais avaler de la 

ciguë..? Quel musulman es-tu, toi qui n'as ni cœur ni raison ni œil… Jette un coup 

d'œil à mes pieds, tiens regarde mes mains… 

- Primo, que Fatima Zahra te brise le dos, secundo, pauvre femmelette, si tu 

ne manges pas, tu crèveras et nous nous n'avons pas envie de funérailles… 

- Pas envie de funérailles?... Quel culot?  Ils tuent deux cents personnes par 

jour et Monsieur dit ne pas avoir envie de funérailles… Que feriez-vous si vous en 

aviez envie?... Vous auriez envoyé combien de personnes au cimetière?... D'autant 

plus que… 

Je vis sa main tourner dans l'air sans savoir qu'elle allait s'abattre dans les 

secondes suivantes avec une force infernale sur mon propre visage. 
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"Aïe!" 

Ce n'était pas moi qui avais fait "aïe". C'était la voix d'une autre femme qui 

sans doute avait vécu cette expérience et avait gémi à ma place en s'en  rappelant. 

En dépit de la brûlure douloureuse causée par la gifle de frère Réza et de la 

résonance dégoûtante de son bruit dans mon oreille, la présence d'une autre 

personne tout près de moi me rassura un peu. 

« Le plateau de la bouffe restera ici et tu dois l'ingurgiter avant ce soir… 

même si c'est par petits bouts… Et gare à toi si tu ne veux pas manger ce qu'on 

apporte le soir… Pigé?..." 

Je ne lui répondis pas. 

J'étais corps et âme préoccupée par cet "aïe" entendu en signe de 

compassion de la bouche d'une femme, après la gifle de frère Réza. Le désir de 

connaître la captive et la joie de ne me savoir plus seule dans cette petite cellule 

m'avaient fait oublier la douleur et la brûlure de la gifle. 

Après quelques instants de doute et d'hésitation, je murmurai dans un souffle: 

- Salut. 

- Salut ma sœur. 

Sa voix était encore plus basse que la mienne, ce qui voulait dire qu'il fallait 

parler encore plus bas. 

J'entendis même une voix d'homme: 

- Salut ma sœur, soyez la bienvenue! 

- Que je sois la bienvenue?... C'est le cas de le dire dans un endroit pareil… 

- Pardon, c’était juste pour dire quelque chose et pour que vous sachiez que 

vous n'êtes pas seule. 

J'entendis de nouveau la voix calme et grave de la captive: 

"De nos jours, tout a changé… Il faut comprendre la situation… Ici personne 

ne peut exprimer ce qu'il ressent du fond de son cœur… Les anciens avaient un bon 

dicton: « Le mur a des souris et les souris ont des oreilles… » 

Un bruit de pas coupa court à notre conversation, mais j'avais compris ce que 

je devais comprendre. 

Le bruit de pas se rapprocha ; peu après la porte principale du quartier fut 

ouverte et ensuite celle de ma cellule 


