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شناسم که در گذشته با من   ندارم، فقط يک نفر را ميبه اکرم گفتم، برخلاف تصور تو، من گروهي 
گيرم و اگر آمادگي  اي به فعاليت دارد يا نه، با او تماس مي دانم که آيا هنوز هم علاقه کرد و نمي همکاري مي

اي، با کمال  داشت ترتيب آشنايي شما را خواهم داد، اما در پاسخ پيامي که از سوي سران سازمان برايم آورده
  .ماده ديدار و گفتگو با آنها هستمميل آ

  .اکرم شادمانه از من جدا شد و فردا در ديداري ديگر گفت که اين ملاقات روز بعد انجام خواهد گرفت
 بامداد در برابر در ورودي بيمارستان هزار تختخوابي يکديگر را ببينيم تا به ٩از من خواست که ساعت 

م، چون تو هيچ وقت سر موقع به ملاقات نمي آيي، بدان که فقط سه دقيقه به او گفت. اتفاق به ديدار موعود برويم
  .مانم و اگر خبري از تو نشد، آنجا نخواهم ماند  در انتظار مي

  .قول داد که به موقع خواهد آمد و اين بار هم به موقع نيامد
ال او، کمتر توجهي همراه داشتن کودکي به سن و س. رفتم  ام براي اين ديدار مي  من با فرزند هفت ساله

در بيمارستان گشتي زدم و چون يک ربع .  بامداد گذشت و از اکرم خبري نبود٩ساعت از . انگيخت را برمي
ساعت گذشت و باز هم خبري از اکرم نشد، تصميم گرفتم به منزل باز گردم و براي هميشه ارتباطم را با او 

  .قطع کنم
را در دست داشتم، به طرف اتومبيلم که کمي دورتر از خشمگين و عصباني، در حالي که دست فرزندم 

  .در ورودي بيمارستان پارک شده بود، به راه افتادم
هنوز چند قدمي تا محل پارک اتومبيل فاصله داشتم که يک اتومبيل پيکان در کنارم ايستاد و اکرم شروع 

 با بياني بسيار مودبانه از دير آمدن راننده پيکان که مرد عينکي جواني با موي بلوطي بود. به عذرخواهي کرد
  .پوزش خواست و سبب آن را يک تصادف ناگهاني تعريف کرد

من و . ترجيح دادم سوار شوم و اعتراضم را در داخل ماشين ادامه دهم. جاي بحث و گفتگوي بيشتر نبود
  .خه مرگ بودفرزندم با مجاهديني قرار داشتيم که آن روزها تماس با آنها به معناي ملاقات با جو

  :به محض آن که سوار شديم، با بياني خشم آلود گفتم
اهميت شده که اين جور مسايل   مثل اين که براي سازمان مجاهدين جان و موقعيت ديگران آنقدر بي

اين انتظار، . به هر حال از همين حالا بدانيد که اين آخرين باري بود که من به انتظار شما ماندم. پيش مي آيد
  .هرگز تکرار نخواهد شدديگر 

  :جوان عينکي موبلوطي گفت
زنيد، اما بايد به عرضتان برسانم که ما هم بايد همه جوانب و    خواهر، شما خيلي با اطمينان حرف مي

فهميديم که شما تنها  ما به موقع آمديم، اما بايد مي. مسايل امنيتي را مراعات کنيم تا بتوانيم کسي را ملاقات کنيم
به صرف اين . ايد و آيا کسي مراقب شما هست يا نه و دهها مورد حفاظتي و امنيتي ديگر  با کسي آمدههستيد يا

. توانيم اعتماد کنيم و سازمان را به باد بدهيم  هستيد و او به شما اطمينان دارد، ما نمي...خانم م که شما دوست
  ربه ديگري به سازمان را داريد؟کنم، آيا شما تحمل وارد آمدن ض برادرانه از خود شما سئوال مي

  ...ولي جان ديگران هم نبايد به خطر بيفتد...  حتما نه
  بچه را حالا چه کار کنيم؟... اما شما چرا با بچه آمديد؟...  ما که معذرت خواستيم

  ...فقط هفت سال دارد.  اين بچه که متوجه اين جريانها نيست
  .واند بيايدت خواهيم برويم نمي  ولي به جايي که ما مي

   مگر قرار است ما کجا برويم؟
  ... به يک خانه تيمي

افتاد، بيشتر به يک فيلم سينمايي شباهت  آنچه اتفاق مي. کنم که کمي هيجان زده شده بودم اعتراف مي
اي نوشته شده بود که اين گونه   کردم و سناريو به گونه من داشتم بي آن که خودم بدانم سقوط مي. داشت

" جوانمرداني" خانه تيمي در ذهن ساده من، مفهومي سرشار از حضور . آن فراموش نشده بودجزييات در
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گذارند، از خانه و کاشانه و کس و کار و عشق و معشوق  مي" انسان"  داشت که جان و هستي خود را در راه
واپسين لحظات گسلند، تا آرمان بزرگشان را به اجابت برسانند و حضور در خانه تيمي، يعني پذيرفتن  مي

  .زندگي که آنقدر شيرين و عزيز است
و آن روز، من، مادر سه فرزند و همسر مردي محترم که تنها صورت ساده زندگاني را باور داشت، ... 

انگار که اين موج تب آلود هيجان آور از نفس . خانه تيمي شوم رفتم تا وارد يک  خبر از همه آنها مي  بي
  .تر شده بود  تر و ديدني ايم جالببراندازي رژيم خميني هم بر

توانم فرزندم  گفتم در زعفرانيه دوستي دارم که مي. حتي چانه هم نزدم. به آنها، حتي اعتراض هم نکردم
  .دارم  کارمان که تمام شد، مي روم و او را برمي. را چند ساعتي آنجا بگذارم

  .ديمتوقف کر" سهيلا"تر از منزل دوستم  يک کوچه پايين. قبول کردند
ها بودم با شتاب خودم را به  زده اين حادثه زده که به نوعي هم بهت  آنها در ماشين ماندند و من هيجان

درنگ به   خانه سهيلا رساندم، بي آن که توضيحي بدهم از او خواستم که چند ساعتي مراقب فرزندم باشد و بي
  . نزد دوستان مجاهد برگشتم، تا به خانه تيمي برويم

خانه تيمي يک بار اتومبيل پيکان نزديک خيابان ملا صدرا توقف کرد و زن  کت به سويدر مسير حر
زن آشناي آنها . شد تصور کرد از آشنايان نزديک اکرم و آن جوان عينکي است، سوار کردند ديگري را که مي

، اما براي يک سلام کرد و بالا آمد. گشت و ساک سنگيني در دست داشت و ناشناخته براي من، از خريد بازمي
دختر شهرستاني زيبايي به نظر مي . اش را ببينم لحظه چادر از جلو صورتش کنار رفت و من توانستم قيافه

اين شکاف شايد . ترين نشاني صورتش، شکافي بود که ميان دو دندان جلويي و بالايي داشت آمد، اما مشخص
توانست از خاطر  اي بود که نمي ا به هر حال نشانهام. متر بود، يا به نظر من چنين آمد نزديک به نيم سانتي

  .برود
هاي قيطريه شديم و ناگهان پيکان  از خيابان دکتر شريعتي و جاده شميران قديم وارد کوچه پس کوچه

 روم کرد ندانم به کجا مي حفاظت سازماني حکم مي از من خواستند که چشمهايم را ببندم، زيرا که. توقف کرد
  .شوم انه ميو وارد کدامين خ

  .هايم را بستم چشم
جوانک عينکي موبلوطي با ما خداحافظي کرد و ما سه نفر پياده شديم تا قدم به . اتومبيل جايي متوقف شد

  .بستم از ميان ما سه نفر، تنها من بايد چشمهايم را مي. خانه تيمي بگذاريم
اي  هيچ تصوير مشخصي از خانه. توانم چشمهايم را باز کنم به محض ورود به خانه، اکرم گفت که مي

اي بعد چند  اکرم مرا به اتاق کوچکي برد و لحظه. هاي ديگر بود مثل بسياری از خانه. که وارد آن شدم، ندارم
  .هايي که در آنها درج شده بود، پاسخ دهم برگ کاغذ در اختيارم قرار داد تا به پرسش

. س کردم در مقابل جوخه اعدام قرار دارمها انداختم و در يک لحظه احسا نگاهي گذرا به پرسش
خورد، تا در شناخت و آگاهي از گذشته  در دادگاه انقلاب اسلامي بيشتر مي" بازجويي"  ها به درد يک پرسش

  !در يک خانه تيمي" دوست"يک 
" االله برادران حزب "شد، به دست ها، هر قدر هم ساده گفته مي اگر جواب يکي از آن همه سئوال

  . پاسخ دهنده با دست خويش حکم اعدامش را امضا کرده بودافتاد، مي
  :لرزيدم و به راستي از خود بي خود شده بودم، بر سر اکرم فرياد کشيدم در حالي که از خشم مي

فهميد   دهيد؟ اصلا شما مي کنند به کشتن مي هاي بيگناه مردم را که به شما اعتماد مي  همين طور بچه
به من بگوييد که اين يک ... ها مي آيد؟  دست رژيم بيفتد چه بلايي بر سر خانوادهها به  اگر اين پرسشنامه

ها را ندارم  من خيال جواب دادن به اين سئوال... يا حکم اعدام؟... پرسشنامه سازماني است يا برگ بازجويي؟
تم و در برابر چشمان اين را گف. ام گردم به خانه برمي. روم مي... خواهم از اينجا بروم و همين دقيقه هم مي

اکرم سراسيمه با هر دو دستهايش . زده اکرم از روي صندلي بلند شدم و راه خروج از اتاق را پيش گرفتم بهت
  :بازوانم را چسبيد و به لحني که به التماس بيشتر شبيه بود، گفت
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شايد . کنمصحبت " برادرها" يک کمي آرام بگيريد، تا من با... کنم خواهش مي... کنم  خواهش مي
  ...اشتباهي پيش آمده باشد

کردم اگر لازم باشد به زور هم که  فکر مي. خانه تيمي بود و من يک زن تنها آنجا يک. اي نداشتم چاره
  .شده مرا نگاه خواهند داشت

  .اکرم هم از اتاق بيرون رفت. برگشتم و روي صندلي نشستم
گذراندم که ريشه در  اي را از سر مي  هشدار دهندهتجربه. سابقه بود آشوبي در درون داشتم که برايم بي

از روزي که تلاشهايم . هايي که مرا تا به آنجا کشانيده بود ها و صداقت دلي هاي تلخ داشت و نه ساده واقعيت
و تجربه و آمد و شد و  و دوستاني که به مرور زمان خانه، خودم بودم را آغاز کردم تا لحظه ورود به آن

پرسشنامه و چشم . من و مايي در آن راه نداشت. ، اطمينان و اعتمادي ميانمان پيدا شده بودنشست و برخاست
نشستيم و برحسب اقتضا  با تمام وجودمان و امکاناتي که کم و بيش داشتيم، دور هم مي. بستني هم در کار نبود

نه هيچيک از ما به . مدادي و ضرورت، کاري براي عزت انسان و يا کمک رساندن به نيازمندان، انجام مي
البته . هاي سياسي و حزبي ديده بوديم هاي فلسطين و الجزاير و کوبا و شوروي رفته بود و نه آموزش اردوگاه

دل را از آغوش خانواده  طلبي هم در ميانمان نبود که به خاطر آن، گروه گروه جوانان ساده خودخواهي و جاه
" شاهرگ"نان را فراري، دربدر و گرفتار سازيم و آخر سر هم جدا کنيم و به جاي دبيرستان و دانشگاه آ

  .جلادهايي نظير خلخالي، گيلاني، ريشهري و اسداالله لاجوردي وا گذاريم" مقراض مرگ" زندگيشان را به
هاي آن مو بر تن هر پيکارگر شجاعي، راست  هايي بود که حتي انديشيدن به پاسخ در پرسشنامه، سئوال

  .کرد مي
ها  ترين اين پرسش ها، ساده  خانوادگي، نشاني خانه، چگونگي وضعيت خانوادگي، عده بچهنام و نام

ايد و ديدگاه  تر نظير چه کتابها و نشرياتي از سازمان مجاهدين خلق خوانده هاي کم اهميت  سئوال. بود
 دفاع بود ولي وقتي انگيخت اما پاسخ به آن قابل هاي سازمان از چه قرار است، ترديد برمي بستگانتان بر تلاش

هايي؟ و در کجا؟ يا در  ايد؟ چه اسلحه هايي مثل اين که آيا آموزش اسلحه ديده نوبت به پاسخ دادن به سئوال
ايد؟ و از سران   هاي مالي و معنوي به سازمان داده ايد؟ يا چه کمک کدام تظاهرات سازمان شرکت داشته
ايد يا نه؟ و بسياري  آيا در مبارزه مسلحانه شرکت داشتهايد؟ و يا  سازمان با چه کساني در ارتباط بوده

ام، بر فرض که  هاي ديگر از ايندست که پس از گذشت اين همه سال، بسياري از آنها را از ياد برده پرسش
  .وحشت برانگيز بود دهي، تا نهايت وحشت، کردي که به دوستان خود گزارش مي  براستي باور مي

  :اي داشت، گفت تاق بازگشت و در حالي که قيافه گرفتهچند دقيقه بعد، اکرم به ا
  . خواهر، برادرها خيلي از دست شما عصباني هستند

  ...واقعا که...  آنها از دست من عصباني هستند؟
  . اجازه بدهيد حرفم را تمام کنم

  ... بفرماييد
قدرت ما و با گويند، اين خواهر متوجه نيست که يک سازمان، آن هم سازماني با   برادرها مي

تواند اينقدر شل و ول باشد که بگذارد پرسشنامه هواخواهان و اعضايش به  هايي که خورده است، نمي  ضربه
ها در حکم ناموس سازمان است و پس  گويند، اين پرسشنامه  برادرها مي... دست پاسداران مزدور خميني بيفتد
و ... رسد چه رسد به دست پاسداران خميني آن نميشود که دست فلک هم به  از تکميل در جاهايي بايگاني مي

اگر به ما و سازمان . دهد ايم، آزار بيشتر مي گويند اين خواهر، ما را که خيلي آزار ديده خلاصه، برادرها مي
سازمان . کند اعتماد ندارد، راهش را بکشد و برود به سلامت، اگر هم اعتماد دارد چرا ما را اينقدر اذيت مي

آن وقت شما به جاي آن که براي . شرايطي است که به کمک تک، تک هوا خواهانش نياز داردامروز در 
. دهيد ها، قلب و روح ما را آزار مي اعتمادي  ها و بي سقوط رژيم خميني يار و ياور ما باشيد، با اين حرف

  .مايي که داغ مرگ هزاران مجاهد را بر دل و روح خود داريم
 وطنم و آرزوي به زير کشانيدن خميني از مسند قدرت، دوباره در وجودم نگراني از سرنوشت جوانان

يک لحظه انديشيدم و به خود گفتم، تو را که آماده بودي نارنجک به خودت ببندي و خميني را . طغيان کرده بود
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اين در آغوش بکشي تا لاشه پليدش از طهارت زمين برداشته شود، چه پيش آمده است که براي پاسخ دادن به 
  اي؟ اي و تا مرز خشم و عصبانيت پيش رفته  ها، دچار ترديد شده پرسش

. ها را بنويسم، لابد پاسخ سئوال خودم را هم داده بودم وقتي با دست لرزان قلم برگرفتم تا جواب پرسش
ان عقل فرم: واقعيت اين است که در آن لحظات پردلهره، دو احساس متضاد داشتم. اما، اين همه واقعيت نيست

ها را نبايد پاسخ گفت زيرا اگر به دست دشمن برسد فاجعه آفرين خواهد شد و شور و   داد که اين پرسش مي
کرد که دلير و شجاع باش، مبارزه يعني همين و کسي که از  تجربگي سياسي سرزنشم مي  احساسات و بي

  .مبارزه را ببوسد و کنار بگذارد  افتد، چه بهتر که  مختصر به هراس مي اين
حالا فکر . لرزيد و دستهايم به شدت مي. گفت درنگ نکن و بنويس گفت ننويس، احساسات مي عقل مي

اختيار دستانم به هنگام نوشتن، پيام عقل را باور داشت و قلب نا آرامم،  امان و بي کنم آن لرزش بي مي
  .کرد احساساتم را تاييد مي

با اين همه، هنگامي که نوبت . وع به نوشتن کردمبادا، باد گفتم و با همان دستان لرزان شر  سرانجام
. شناختم، رسيد، کوشيدم با تمرکز افکارم و دورانديشي بيشتري به آنها جواب بدهم  پاسخگويي به کساني که مي

شد که اگر پرسشنامه يک  خواندم برايم تکرار مي اين ترديد و دودلي همواره و در برابر هر سئوالي که مي
هاي من طوري نوشته شده باشد که از رهگذر آن آسيبي به کسي نرسد  ان رژيم افتاد، پاسخروز به دست مامور
  .نرود” لو“و کسي از طريق آن 

تر بود، ضمن اينکه  هايم آمد که وابستگي آنان به مجاهدين از روز هم روشن نام کساني در جواب
اما تصريح  ها  خانم باقرزاده يا خانواده رضايي، ...خانم منظير  .بسياريشان مدتها قبل ايزان را ترک کرده بودند

هاي نيکوکارانه به نيازمندان و از جمله  کردم که ارتباط ميان ما بيشتر جنبه خيرخواهانه و کمک مي
  .بازماندگان خانواده مجاهديني که کشته شدند، داشته است

اسخ، هم او و هم فرزندانم اين پ. تنها پاسخ راست و صحيحي که به پرسشها دادم، مربوط به همسرم بود
  .را از آزار و شکنجه و زندان و يا شايد اعدام رهانيد

رساند؟ و آيا از   پرسيده بودند، آيا همسر شما به سازمان مجاهدين علاقه دارد؟ به آنها کمک مي
  هاي شما به سود مجاهدين آگاه است؟  فعاليت

 نفرت دارد، در رژيم خميني يک کارمند همسر من از سازمان مجاهدين به شدت! خير :در پاسخ نوشتم
هاي من  هاي من هم هيچگونه آگاهي ندارد وگرنه بزرگترين سد کوشش ها و تلاش از فعاليت. عاليرتبه است

فرزندانم هم در سن و سالي هستند که بايد درس بخوانند و طبيعتا توان مبارزه و يا اصولا درک اين . شد مي
  ...گونه مسايل را ندارند

رئيس دادگاه انقلاب اسلامي، اين " حجت الااسلام مبشری"ا، در آخرين روزهاي زندان وقتي بعده
ها نجات  "مذهبي"  ام و بسياری دوستانم را از دام بلاي پرسشنامه را نشانم داد، تازه فهميدم چه گونه خانواده

  .ام، هرچند خودم به سختي در همان دام گرفتار آمدم داده
را به اکرم دادم و آنها باز مرا براي برداشتن فرزندم به منزل دوستم در زعفرانيه پرسشنامه تکميل شده 

  .و سپس محل توقف اتومبيلم در نزديکي بيمارستان هزار تختخوابي بردند و آنگاه از هم جدا شديم
رم و گفتم، پيش از آن که ارتباط او با اک  اي است که بايد از آن با باقر ايزدی سخن مي اين همان تجربه

 .اش به سازمان مجاهدين خلق برقرار شود پيوند دوباره
ساعتي پس از رسيدن به خانه و مرور بر آنچه که اتفاق افتاده بود، تصميم گرفتم از اين تجربه با باقر 

دست کم براي آن که اگر در شرايط مشابهي قرار گرفت و اکرم او را هم به خانه تيمي برد، . ايزدی صحبت کنم
  . چه روبرو خواهد شدبداند با

با او ملاقات کردم و شرح آنچه را که آن روز صبح گذشته بود، با حوصله و دقت بسيار برايش تعريف 
هيجاني که . گيرد گفتم، به نظر مي آمد که هيجانش فزوني مي هرچه بيشتر مي. کردم، تا چيزي ناگفته نماند

  : درآمدچون نوبت سخن گفتن او رسيد به صورت انفجاري از شادي
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من با سه نفر ديگر .  بالاخره به آرزويم رسيدم و حالا تنها همين مانده است که شما مرا با اکرم آشنا کنيد
ايم به هر صورتي شده  ام و همه تصميم گرفته از دوستانم که شما هم در جريان کار آنها هستيد، مذاکره کرده

  ...پيوندمان را با سازمان برقرار کنيم
بيني که الان هم در نهايت صداقت و صميميت ماجراي   ام و مي من هميشه با تو صادق بوده ببين باقر، 

براي پيوستن به سازمان هميشه . ها عجله کار شيطان است خانه تيمي را برايت تعريف کردم ولي به قول قديمي
  ...فرصت هست، اما اگر جانت در خطر واقع شود، جبراني در کار نيست

ام،  من همه چيزم را از دست داده. دت، مثل اين که شما هنوز به من اعتماد نداريد پس از اين همه م
ها، دوباره فعال شدن و  اما تماس با بچه. شوم  پوسم و فنا مي دربدر و خانه به دوشم، دارم از بيهودگي مي

شما ... ف داردمبارزه کردن ولو يک روز يا ده دوز طول بکشد و بعد مرگ به سراغم بيايد بر اين زندگي شر
اگر . ام ايد ولي باور کنيد که خسته شده در اين مدت براي من، مادر، خواهر و همه کس و کارم بوده

ها براي  اين امروز و فردا کردن... خواهيد مرا به سازمان وصل کنيد، حداقل به من بگوييد چرا؟ نمي
  .توانيم انجام دهيم  کار ديگري ميايم چه من و شما و ديگر دوستان جز آنچه تا حالا کرده... چيست؟

او جوان . جز آنچه کرده بوديم و ادامه آن در آينده، کار بيشتري از دستمان برنمي آمد. حق با باقر بود
خواست نيروي جوانيش را در راه نجات ميهنش به کار بگيرد و من اجازه نداشتم سد  خواهي بود که مي آرمان
. هاي من بنا کند دادم اين سد را برابر آرمان که به کسي هم اجازه نميگونه  خواهي او بشوم، همان آرمان
برم و يا بيش از اندازه به خود  کند و اين منم که در اشتباه به سر مي اي فکر کردم او درست فکر مي لحظه

  .ام مغرور شده
  :نگاه پاک و بيگناه باقر به من دوخته شده بود، تا پاسخ سئوالش را از زبانم بشنود

اين راهي را هم که من . پدر و مادرت چشم انتظار تو هستند. اي   ببين باقر عزيز، تو در اين شهر غريبه
خواهي تو  با آرمان... شود ايم، آنقدر که به مرگ و نيستي نزديک است، به پيروزي ختم نمي  و تو برگزيده
  ...فقط نگران جانت هستم. مخالفتي ندارم

ها در  او هم از اين افسانه... ن شما و مادر کم سواد سنتي من در کجاست؟ به من بگوييد، پس تفاوت ميا
  ...کند اي بر دوشم سنگيني مي اما من هم حقي دارم و بالاتر از آن وظيفه... گوش من زياد خوانده است

اشکي که متولد شد، اما هرگز بر . و ناگهان چشمان آبي کمرنگش به پرده نازکي از اشک نشست... 
  .و نيفتادگونه فر

  .با تمام وجود و صداقتي که در خود سراغ داشتم به دلداريش پرداختم
او نه تنها بهترين و برومندترين فرزندان ايران را . ور شد و بار ديگر، آتش کينه از خميني در قلبم شعله
 درس خواندن و ها، به جاي ”باقر“کرد که باقر و  تر مي کشتار کرده بود، بلکه آنچنان بناي ظلم را افراشته

هايشان  آينده سرزمينشان را ساختن، اشک به چشم مي آورند تا مشتاقانه بروند و جان گراميشان را فداي آرمان
  .کنند

  :سرانجام سکوت را شکستم و به باقر گفتم
دهم  اي، قول مي حالا که تصميمت را گرفته. توانم مراقب جانت باشم  ببين، من بيشتر از خود تو نمي

اگر مطمئن شدي و وقتي که .  با اکرم آشنا کنم، اما تو هم سعي کن ديگران را به دنبال خودت نکشانيکه ترا
و به من اجازه بده ... خيالت از همه جهت راحت و آسوده شد، آن وقت ديگران را هم به سازمان متصل کن

  .گيري کنم بيست و چهار ساعت ديگر هم مطالعه و پي
  .مقبول کرد و از هم جدا شدي

بامداد فردا، اکرم تلفن کرد و گفت پرسشنامه من مورد توجه برادران قرار گرفته است و چون به 
به اکرم گفتم، حقيقت اين . ام، لازم است که نام ساير اعضاي گروه را هم به آنان بدهم همکاري پذيرفته شده

نم تمايلي به پيوستن به سازمان دا کردم که مرد جواني است، اما نمي است که من فقط با يک نفر همکاري مي
  .دهم کنم امروز با او تماس بگيرم، اگر موافق بود، آن وقت ترتيب ملاقات شما را مي  سعي مي. دارد يا نه
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کند به آگاهيش   اکرم اصرار کرد که همان موقع تماس بگيرم و نتيجه را يک ساعت بعد که تلفن مي
  .برسانم

  :با باقر تماس گرفتم، باز خوشحال شد
  ...شوم خورم و منتظر تلفن اکرم مي  من از اينجا تکان نمي

اگر اکرم تماس گرفت، رفتن . کنم که عجله نکن ولي بار ديگر، اگر لازم است، به تو التماس مي.  باشد
در ضمن دوستانت را در اين مرحله به اکرم معرفي . به يک مسافرت را بهانه کن و هفته بعد با او قرار بگذار

  ...شود انجام داد  ين کار را بعد هم ميا... نکن
تا دو روز . شماره تلفن او را ساعتي بعد به اکرم دادم، در حالي که در درونم طغياني از نگراني برپا بود

ديدم جز آن که خودم را قانع و مجاب  اي نمي بعد که باقر تلفن کرد و خواست ملاقاتي با هم داشته باشيم، چاره
  .رود کنم و همه کارها دارد به خوبي پيش مي کنم که من اشتباه مي

اين گفتگو، باز هم . ديدار و گفتگوي باقر و من، در دو روز بعد، گفنگوي دوستانه هميشگي ميان ما نبود
  .دليل فرو برد هاي بي مرا در دلشوره

.  استدرنگ به ديدنش رفته باقر تعريف کرد که همان دو روز پيش، اکرم با او تماس گرفته و بعد بي
گفت که بسيار از اين ملاقات خوشحال است، زيرا نه تنها آرزويش براي پيوستن دوباره به سازمان تحقق يافته، 

برادران  بلکه نام دوستانش را هم در اختيار اکرم قرار داده و قرار است امشب اکرم هر چهار نفر را به نزد
  !ببرد

تر بود  زدند، قابل تحمل اي بر سرم مي  ا پتک ضربهبرم چنانچه ب ام، اما گمان مي هرگز تجربه نکرده
اگر بگويم، در يک لحظه تصوير هر چهار نفر آنها در برابر . از آنچه باقر با شادماني برايم تعريف می کرد

  .جوخه آتش در نظرم مجسم شد، اميدوارم باور داشته باشيد
. اي به حساب مي آمد  جوان شايستهبا هر معياري که داوري کنيم. باقر هرگز مرا عصباني نکرده بود

در تمام دوراني که با هم فعاليت کرده بوديم، موردي پيش نيامده بود که از کردار و رفتار و گفتارش به خشم 
وار بر سرش فرياد کشيدم و با  هايش را تمام کرد، خشماگين و ديوانه  اما آن روز وقتي که صحبت. آمده باشم

  :مصدايي بغض آلود و بلند، گفت
مگر نگفته بودم، مگر ... جان مرا و ديگران را. جان دوستانت. جان خودت!  تو همه چيز را به باد دادي

اصرار و التماس نکرده بودم که با اين شتاب همه چيز را به اکرم نگويي، از دوستانت حرف نزني و به بهانه 
  ...پس چرا، چرا، چرا؟... سفر ملاقات را ديرتر انجام دهي

  :قر براي آن همه خشم و عصبانيت و سئوال و نگراني من، فقط يک عبارت بودپاسخ با
  !نگرفت" آنتنم"  مرا ببخشيد،

تا رسيدن به . آن قدر عصباني و خشمگين بودم که خداحافظي سردي با باقر کردم و او را تنها گذاشتم
کردم،   گاهي فکر مي. کوبيدم ان مياختيار با مشت بر فرم گاه بي. اي آتش مذاب تبديل شده بودم خانه، به توده

هاي من است که رويدادهاي عادي و معمولي را، چون به اختيار و اراده من نيست، بزرگ  اين از خودخواهي
دادم که نگران جان  اي بعد خودم را دلداري مي کنم و به شکل فاجعه درمي آورم و درست دقيقه و بزرگتر مي

. گيرد له باز داشتن، هرچه که باشد در چهارچوب خودخواهي جا نميجوانان بودن، آنان را از شتاب و عج
خواهند به سازمان  پرسيدم، تو اصلا براي چه نگراني؟ براي اين که جواناني مي اندکي بعد، از خودم مي

شان بپيوندند؟ اگر اين پيوستن خوب نيست، اگر اين سازمان زير سئوال است، اگر سران  سياسي مورد علاقه
اند، خود تو چرا دو روز پيش راضي شدي و حاضر شدي با چشم بسته به خانه  اند و فرار کرده  تهآن گذاش
شان بروي؟ اگر براي تو رفتن، نشستن و پرسشنامه پر کردن، امري عادي و متعارف است، چرا براي  تيمي

  .دارندها را هم ن آنان نيست؟ تازه تو همسر يک مرد و مادر چند فرزندي و آنان اين مسئوليت
برادران که آنها را نديدم و پرسشنامه  خانه تيمي، اکرم، آن خواستم باور کنم و درست هنگامي که مي
اي از يک کار سازماني آن هم سازماني زيرزميني هستند، رژيم اسلامي،  همه مجموعه به هم پيوسته

  .افتاد ي مضاعف به جانم ميهاي اعدام به يادم مي آمد و وحشت ترحم شرع و صحنه هاي بي  پاسداران، قاضي
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کردم کسي بايد پيدا شود که مرا از فرو رفتن بيشتر در  ترس در بند بند وجودم نشسته بود و احساس مي
  .اين چاه وحشت نجات دهد

اين کس، کسي که بايد کمکم کند تا بيش از آن به مرز جنون نرسم، به محض آن که به خانه رسيدم، 
  :تصويرش را بر ذهنم انداخت

تواند   از اين که او تا چه حد مي. براي چندمين بار در باره اکرم پرسيدم. ، با او تماس گرفتم...خانم م
  .مورد وثوق قرار داشته باشد، سئوال کردم

  :بخش هميشگي بود  همان جواب اطمينان...خانم مجواب 
ت به من معرفي همتا اس  او را رضوان که شيرزني بي. هاي پرکار است از بچه. مجاهد است   اکرم

ظن  اش سوء مجاهد بودن او نيست، با اين همه اگر شما در باره کرده و جاي هيچگونه شک و ترديدي در
  .بيشتر از اين هم براي خودتان دلهره به وجود نياوريد. همين. داريد، از او دوري کنيد

ما کاش همان موقع به او گفته  از دودلي و نگراني نجاتم داد، ا...خانم مسخنان . بار ديگر آرام شده بودم
او، حالا هم مرا، هم چهار جوان آزادی خواه و پر . بودم که براي دوري جستن از اکرم بسيار دير شده است

  !شور را يک جا در چنگ دارد
و با کابوسي مدهش از خواب بيدار  با افکار درهم و پريشان به خواب رفتم. آن شب، شب خوبي نبود

  .خانه تيمی بگويد کردم که باقر زودتر تلفن کند و از ديدار از کرد و خدا خدا مي تابي مي  دلم همچنان بي. شدم
  :و ساعت هشت بامداد، زنگ زد... 

  ...کنم حتي اگر يک ليوان آب دستتان است، زمين بگذاريد و به ديدنم بياييد خواهش مي.  سلام
  ... چي شده؟
  .برسانيدفقط هرچه زودتر خودتان را به من ...  نپرسيد

  .از راه رسيده است" فاجعه"ترديدي نداشتم که
فاجعه اتفاق نيفتد، حالا که از راه رسيده بود  هايم براي اين بود که دلهره. و شگفتا که ديگر دلهره نداشتم

  .زمان تعقل و تدبير بود. گونه، ديگر جاي نگراني نبود دانستم چه و نمي
با سرعتي که تا آن روز، حتي يک بار هم، رانندگي . کردمسراسيمه به سوي باقر حرکت . معطل نکردم

  .نکرده بودم
  .و رسيدم... 

" ويرانه" اين يک. اين همان باقر نبود که ديروز با خشم و عصبانيت او را ترک کرده بودم! خداي من
  .اي ديگر نابود خواهد شد لحظه. اي ديگر فرو خواهد ريخت کردم لحظه  اي که گمان مي  ويرانه. بود

چشمهايش به . طي بيست و چهار ساعتي که او را نديده بودم، تکيده بود. لرزيد  دستهايش به شدت مي
  .آن فروغ آرام آبي درياي چشمانش، درخشش هميشگيش را نداشت. گودي رفته بود

خواهد، همان  مادر را مي احساس کردم، آنچنان نگران و مضطرب است که براي قرار يافتن آغوش
  دانست و به من گفته بود پس تفاوت شما و او چيست؟ مادر سنتي مي رامادري که او 
خواست بداند که   دلم مي. ام بگذارم و جاي مادر را براي او پر کنم  خواست سرش را روي شانه دلم مي

نتوانستم سر . تنها نيست و او را که از جان مايه گذاشته است تا پاي جان همراه خواهم بود، اما نتوانستم
  . ام ببينم ازش را بر شانهسرفر

باقر هم سرانجام از بهتي . ماند و توفاني نيست که از حرکت باز نايستد هيچ دريايي همواره متلاطم نمي
  :که به آن گرفتار آمده بود بيرون آمد و به خواهش من به شرح ماجرا پرداخت
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ندگيش را جواني عينکي با موهاي ديشب، اکرم با يک اتومبيل پيکان که ران...  نميدانم از کجا شروع کنم
است آمدند و من و سه نفر دوستانم را که معرفي " برادر مرتضي"شرابي به عهده داشت و فهميدم که نامش 

  .کرده بودم، به همان خانه تيمي که شما را برده بودند، بردند
گ خطر را برادر مرتضي، زن از همان لحظه اولي که سوار ماشين شديم، طرز رانندگي کردن اين

ناسلامتي . دانيد که محمد چقدر تيزهوش است مي. زودتر از همه هم محمد متوجه شد. برايمان به صدا درآورد
رفتيم، اين خانه تيمي هم متعلق به سازمان مجاهدين بود که آخوندها دربدر  ما داشتيم به يک خانه تيمي مي

برادر مرتضي به جاي اين که مسايل امنيتي را رعايت اما . گردند تا سر به نيستش کنند دنبال يکي از آنها مي
ظن پاسدارها را جلب کند، نه تنها  کند و مثلا حتي نگران باشد که شش نفر سوار يک پيکان ممکن است سوء

همان چراغ قرمز اول را که رد . کرد، بلکه سه چهار بار هم از چراغ قرمز رد شد قيقاجي رانندگي مي تند و
ين که کسي متوجه بشود، بازوي مرا فشار داد و وقتي نگاهش کردم، با يک اشاره به من کرد، محمد بدون ا

... دهد، اما خوب کاري از دستمان برنمي آمد  حالي کرد که اين جور رانندگي خبر از چيزهاي بدي مي
هايتان را  شماند، بايد چ برادران شما را تاييد نکرده هاي خانه تيمي که رسيديم اکرم گفت، چون هنوز نزديکي
اي ما را ترک کرد و اينجا  وقتي وارد خانه تيمي شديم، اکرم براي چند لحظه. که خوب، البته من نبستم... ببنديد

هايي که بعد به دست  بود که چشم من و محمد به سطل آشغال گوشه اتاق افتاد که پر بود از مچاله پرسشنامه
ترديد داشتيم، اما آن را به حساب ضعف سازمان در .  بوديمتا اينجاي قضيه، شک برده... خود ما هم دادند

من حتي خوش باورانه فکر کرده بودم، به محض اين که مورد تاييد قرار گرفتم . گذاشتيم انتخاب يارانش مي
  .ها در سازمان نباشد کنم که ديگر از اين نابساماني کاري مي

  ز اين بود؟مگر غير ا... توانم بفهمم يعني درست نمي. فهمم  نمي
  :درنگ گفت باقر نگذاشت ادامه بدهم و بي
اگر ... تر از آن است که شما بتوانيد فکر کنيد قضيه مشکل تر و خراب.  اجازه بدهيد حرفم تمام بشود

اش اين است که اين خانه تيمي به نظر من و محمد جز يک شعبه بازجويي   خواهيد بگويم، خلاصه خلاصه مي
 ... رژيم نبود و نيستوزارت اطلاعات و امنيت

  .که آن همه ترس و ترديد و نگراني و وحشت، بيهوده نبود! آه
ام مسلط  وقتي از وحشت دردناک اين ادراک جديد رها شدم و توانستم کمي بر اعصاب درهم ريخته

  :نگريست، گفتم شوم، به باقر که همچنان مات و مبهوت و غمگين مرا مي
اما زمان انديشيدن به آن نيست، بقيه ماجرا را بگو، شايد بتوان ... چه فاجعه دردناکي! اي  چه فاجعه
  ...کاري صورت داد

  .ما خودمان براي خودمان کارت دعوت ميدان اعدام را امضا کرديم. توانيم انجام دهيم   هيچ کاري نمي
و چه شد که حالا بگ... گذاشتند از آنجا بيرون بياييد اگر اعدامي بوديد نمي...  زياد هم نگران نباش

  ...کنم با دقت و ريز جزييات، ماجرا را تعريف کن متوجه اين موضوع شديد؟ خواهش هم مي
برادران آمد و پس از يک سلام و  هفت دقيقه بيشتر از ورود ما به اتاق نگذشته بود که يکي از  شش

دست من و درست رو محمد، کنار . ها ميان ما چهار نفر کرد عليک خشک و سرد، شروع به توزيع پرسشنامه
همين طور که ما نشسته بوديم، يک دفعه در اتاق باز شد و دختر خانمي بدون اين که . بروي در اتاق نشسته بود

. کرد، داد  ها را توزيع مي وارد اتاق بشود، سيني چاي را که در دست داشت، به دست آن آقايي که پرسشنامه
برادر،  آن.  به صورت محمد افتاد که مثل گچ سفيذ شده بودزمانی که آن دختر پشت به ما کرد و رفت، چشمم

  .سيني چاي را جلو تک تک ما گرفت و بعد هم آخرين پرسشنامه را جلو محمود گذاشت و از اتاق بيرون رفت
و وقتي علتش را پرسيديم، گفت ! ها، ديدار به قيامت به محض اين که تنها شديم، محمد آهسته گفت، بچه

 در بابل دستگير شد و هنوز هم زنداني ١٣٦٠ي آورد، دختر عموي من است که در سال اين دختري که چا
ترديد ندارم همان طور که من او را شناختم، او هم مرا شناخته است و . توابين درآمده است است، اما جزو

  .باعث درد سرمان خواهد شد
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محمد گفت، بايد خونسرديمان را . توانيم از مخمصه نجات پيدا کنيم من از محمد پرسيدم، چه طوري مي
ها را يک  حفظ کنيم و خودمان را از سازمان مجاهدين يک چيزي هم طلبکار بدانيم و بعد هم سر و ته سئوال

 !نويسيم  هايمان را در اوين مي نامه ها داريم وصيت جوري بهم بياوريم و گرنه فردا همين موقع
********  
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 !کند، نبايد اعتماد کرد به سيانور هم وقتي آخوند عنايت مي
مشتي بد و بيراه گفت و آخر سر هم در برابر بهت و انتظاري که به . برادر رضا باز به فرياد در آمد
  :جانم افتاده بود، خطاب به همکارش گقت

  !ببر اين زنيکه منافق را، تا بهش حالي کنم يک من دوغ چقدر کره دارد!...  ببرش
. من هم از روي صندلي بلند شدم و به دنبال برادر ريشو به راه افتادم. فتاين را گفت و از اتاق بيرون ر

از همان اطاق به سويي رفتيم که بخش تازه . کنم که ترسيده بودم و به سختي هم ترسيده بودم اعتراف مي
  .ساختمان به شمار مي آمد، اما هنوز همه کارهاي آن پايان نيافته بود

اي که در اتاق قرار  تنها وسيله. ز پر از کلوخ و خاک و قلوه سنگ بودوارد اتاقي شديم که کف آن هنو
  . داشت، يک تخت فنري يک نفري بود که يک پتوي سربازي به جاي تشک روي آن افتاده بود

  .مرد ريشو در آستانه در ايستاد و به محض آن که من وارد اتاق شدم، در را بست و رفت
. اطمينان داشتم که باز هم بايد مدتي در انتظار بمانم. گذشته بودبه ساعتم نگاه کردم، کمي از نه شب 

ها، يک روش معمولي  داد که اين به انتظار گذاشتن هاي تکرار شده آن روز، اين آگاهي را به من مي تجربه
ده اي از آن استفا االله به طور ابلهانه  براي درهم شکستن اراده و توانايي اسير است، هر چند که برادران حزب

  .کردند مي
رضا خيلی آرام رو به من کرد و . وارد اتاق شدند لحظه ای بعد، برادر رضا و برادر ريشو به اتفاق

  گفت
  ! برو روي تخت، بخواب

اي که با بيان اين عبارت بر تمام جسم و جانم وارد  با آن که اثري از خشونت در صدايش نبود، ضربه
  .يلي چند ساعت پيش بودتر از س  تر و مدهش آمد، به مراتب سنگين

برند تا از  پاسداران به کار مي  هايي است که ترين شکنجه شنيده بودم که تجاوز جنسي يکي از رايج
قصه اين تجاوزها، آنقدر تکرار شده بود که در ژرفاي باور من جاي داشت، به . اسيران خود اعتراف بگيرند

به گمان من در آن روزها، يک رژيم .  آن ترديد کنمحدي که هيچگاه حاضر نشده بودم در درستي يا نادرستي
حتي اگر کار خوبي . ايستاد، همه کارهايش بد بود ها و تمنيات مردم مي شد و رو در روي خواست وقتي بد مي
اين . گرفت  ترديد به نيت ريا و خدعه و به قصد نيرنگ و فريبي صورت مي داد بد بود، زيرا بي  هم انجام مي

 زندان را تجربه کرده ١٣٦٠خرداد ٣٠ايد بگويم که دختران مجاهد، آنهايي که پس از ماجراي را هم همين جا ب
ها را پشت سر گذاشته بودند، پس از رهايي، آنچنان در لاک سکوت و خاموشي فرو  بودند و شکنجه و عذاب

  .ها نبود ها، در حقيقت چيزي جز تکرار شکنجه  رفتند که پرسش در باره اين نوع موضوع مي
کردند و شرم زنانه ايراني مانع از آن بود که در اين  قصه تجاوزهاي جنسي را مردان مجاهد تعريف مي

ها تا گردن سرخ  نه تنها خودم بلکه زنان بسياري را ديدم که با شنيدن اين قصه. ها پرسشي مطرح شود زمينه
دس ناموس و حياي زنانه در نزد انداختند تا حصار مق بستند و سر به زير مي  شدند، شرمگنانه چشم مي مي

شب  خون گرفتن از دختران مجاهد و ها، همراه با وقتي اين قصه. برادران مجاهد مسلمان شکسته نشده باشد
ها با حيا و  کرديم قصه را کوتاه کنند، زيرا بحث در اين مقوله  شد، آرزو مي  زفاف پيش از اعدام تکرار مي

  .عصمت زن ايراني چندان سازگار نبود
هاي مصرف نشده، نيمه آجرهاي شکسته و  حالا، در آن اتاقک ساخته شده که سطح آن هنوز از سنگ

هاي باقيمانده از کار بنايي و انبوه خاک و خاشاک پر بود، برادر رضا به زني که من بودم و در عقد  قلوه سنگ
  !بروم و روي تخت بخوابمکشيدند، می گفت که   و فرزنداني خردسال انتظارم را مي بردم ديگري به سر مي

پروردگارا، اين بود پاداش آن همه پاکدلي و نياز نيازمندان را برآوردن و هستي در راه انسان ! آه
هاي بسياري که  گذاشتن و خود را به آب و آتش زدن که شکمي از بندگان تو گرسنه نماند؟ اين بود وعده

  سعادت دو جهان به بندگان نيکوکارت داده بودي؟ براي
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اسلام ناب محمدي، که تاب تحمل گيسوان فرو ريخته بر شانه زن ايراني را ندارد و با اسيد مذاب  آن
انجامد؟ آيا اين همان کار ديگر نيست  بيند، چرا در بيابان کردستان به تجاوز به يک مادر مسلمان مي کيفر مي

  را توصيف کرده است؟دکانداران دين  ها پيش با آن شيخ و زاهد و که خواجه رند شيراز، قرن
زناي محصنه به  خوب است، تا حالا، تا اين شب ظلماني پاييزي، چند نفر زن و مرد عاشق را به گناه

هاي مرگ سپرده باشند و در نمازهاي جمعه، شيخانه دستار باد داده باشند که  رجم و سنگسار و يا به جوخه
در، به يک زن شوهردار، آن هم اسير، آن هم گرفتار و پس اين تجاوز به يک ما. اند اسلام ترا از خطر رهانيده

مصحف آسماني تو آمده  در کدامين آيه، در کدامين سوره و در کجاي” اسلام“و ” االله “دربند، آن هم به نام 
  اند؟  االله آن را نخوانده  است که کسي جز پاسداران اسلام و برادران حزب

بنده و "است و با " برده"اطلاع نداشتم که اسير، همان به راستی من بی خرد، تا آنروز نمی دانستم و 
 .، خوابيدن نه تنها گناه ندارد که حلال و طيب و طاهر است"کنيز و غلام"يعنی " برده

********** 
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ای وای بر من، هنوز برای بی خردی که من بودم زود بود تا بدانم، تمام تجاوزاتی که در زندانهای رژيم 
ها گناه نيست که در اسلام جايز است و من بی خبر از اسلام و بی خبر تر از قوانين اسلامی می شود نه تن

اسلامی، داشتم به درگاه خدا، شکوه و شکايت می کردم که چرا پاسداران اسلام با منی که با آنها در جنگ 
به راستی نمی . نندبودم، با منی که به خاطر نقض حقوق بشر با آنها در افتاده بودم، به اين گونه رفتار می ک

دانستم که در برابر اسلام ايستاده ام و نمی دانستم که آنها بر طبق قوانين اسلامی حق دارند هر آنچه را که قرآن 
 !)گفته، از جمله تجاوز، در مورد من اجرا کنند

  ... گفتم برو روي تخت، بخواب
کنم، آنچنان در تيرگي  گمان مي. و من در جايم ميخ کوب بودم. باز صداي چندش آور برادر رضا بود

دانم که بدون کوچکترين  تنها مي. بردم که هيچ واکنشي از من نشان داده نشده بود سرنوشت خويش به سر مي
حرکتي، همانجا ايستاده بودم و آنچنان زبانم سنگين و آواري که بر من افتاده بود، وحشتناک بود که نه 

  .ان گريستن داشتمتوانستم فرياد بکشم و نه قدرت و تو مي
دختران مجاهدي که از زندان مي آمدند، حق داشتند خاموش بمانند و سکوت تلخ خويش را تا پايان عمر 

اي  تر از آن است که جان و جسمي بتواند آن را حتي براي لحظه تجربه تجاوز جنسي، ويران کننده. ادامه دهند
  .اي و آني تحمل کند و لمحه

  ...خوابي؟  نمي
  ...خوابد، بخوابانش  زبان خوش نمي اگر با 

  .برادر ريشو هم سرانجام ماهيتش را نشان داد. براي نخستين بار قهقهه خنده برادر رضا بلند شد
خنديد، بار ديگر چون پر کاهي دو بازويم را از روبرو چسبيد و با   برادر رضا در همان حال که مي

  .تخت فلزي انداختسرعتي باور نکردني، کالبد لرزان و مرتعشم را روي 
تقلايي که شايد هم . اراده به تقلا افتادم بي. امان پيکرم فزوني گرفت و لرزش بي. چشمم سياهي رفت

کند و در همان حال نه تنها ديگر   فنرهاي در رفته تخت فلزي داشت تکه تکه گوشت بدنم را مي. مذبوحانه بود
 بدنم را نداشتم، نه تنها خون هم ديگر برايم رنگي کشيدم، نه تنها دلهره قطعه قطعه شدن درد و عذاب نمي

خواست مقاومت در برابر دو غول متجاوز را به   نداشت، بلکه نيرويي در تمام وجودم بيدار شده بود که مي
با شتابي . هاي هولناک بود، از ميان رفت شگفتا که يخ قطبي انجماد مغزيم که پيامد آن ضربه. نقطه اوج برساند
زن ايراني نواده  من. بردم درنگ آن را به کار مي سابقه نداشت، فکر کردم و بيکه در عمرم 

پاسداران و جان بر کفان آقاي خميني  ام مورد تجاوز آرتميس، نبودم اگر زنده و پوراندخت ايراندخت، ماندانا،
يراني را مردم، تا شرافت و عصمت زن ا سربازان خمينی هم مي مردم، زير دست بايد مي. گرفت قرار مي

  .شهادت داده باشم
تقلاهاي من روي تخت فلزي، در حالي که برادر رضا بر تخت مسلط بود و هر تلاش و کوششم را 

کشيدم، بر خشم و عصبانيتش افزود، تا جايي که با   هايي که با تمام نيرو مي کرد، با نخستين جيغ خنثي مي
  :صدايي رساتر از بانگ فريادهاي من، گفت

کني پيکر کثيف تو براي من اهميت دارد، تو بدنت هم مثل  ره، منافق کثيف، فکر مي بدبخت، بيچا
  ...حيف کابل که بر اين بدن آلوده فرود آيد... افکارت کثيف است

  ...بگذار اينقدر تقلا کند که بميرد...  پاهايش را ببند،
  .باز برادر ريشو رهنمود صادر کرده بود

تدا دستهايم را با دستبند فلزي به بالاي تخت بستند وآنگاه در حالي که هر دو دست به دست هم دادند و اب
هاي پاييني تخت بست، به  برادر ريشو پاهايم را از ناحيه قوزک به هم چسبانيده بود، با طنابي پلاستيکي به ميله

 تقلا کنم و از اطاق توانستم تنها با کمرگاهم مي. ها نبودم  اي که قادر به هيچ حرکتي از ناحيه پاها و دست گونه
  .خارج شدند

  .نفسي به راحتي کشيدم
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توانم صبورانه  کردم هر شکنجه و آزار ديگري را مي خطر تجاوز جنسي از ميان رفته بود و فکر مي
  .تحمل کنم

  :دست و پاهايم که به تخت بسته شد، در دل گفتم
بي اين مهرباني شما، من چقدر ايد،   سپاسگزارم برادر ريشو، برادر رضا که دست و پاهايم را بسته

آه، آقايان شما مرا نه تنها از عذاب تجاوز ... توانستم مقاومت کنم  چقدر مي... توانستم به خودم اميدوار بمانم مي
  .ايد رسد، نجات داده جنسي که از گريستن در باقيمانده عمر کوتاهي که با بلعيدن سيانورهايم به پايان مي

  .اي نداشت، باز يافتم اي را که تا شکستن کامل فاصله  انهاختيار غرور زن و بي... 
بر  به جاي خنده،. گرانم، سپاسگزار بودم به من نخنديد که چرا در ژرفاي دل دردمندم از شکنجه

سرايي  دل را به جرم انسان دوستي به آنچنان وحشت سرنوشتي گريه کنيد و اشک تاسف بريزيد که زني ساده
تب  گران، بانان، زندانبانان و شکنجه شود و سپاس از دوستاق  مي” مايده آسماني “کشاند که مرگ برايش مي

  !گري کند مرگ جلوه ماند که در برابر را مي
  .وارد شدند و باز هر دو با هم بودند

 ١٥٠ضبط استريو بسيار بزرگ و برادر ريشو کابل برق سياه رنگي به درازاي  برادر رضا يک راديو
  .ي در دست داشتندمتر  و قطر يک سانتي

بساط شکنجه داشت . رضا ضبط را گوشه اتاق گذاشت، آن را به برق وصل کرد و به کارش انداخت
با آن که در آن روزها در محفل انقلابيون شهرتي به هم . خواند آهنگران نوحه مي مردي به نام. شد  تکميل مي

ر داشتم که آخوند جماعت بد است و هميشه باو. زده بود، اما من هرگز از صداي او لذت نبرده بودم
  .خوانان از آنان هم بدتر نوحه

شد، زيرا برادر رضا تا   آهنگران به گمانم تا کيلومترها دورتر شنيده مي صداي گوشخراش و چندش آور
  .داد، صدا را بلند کرده بود  آنجايي که امکان فني اجازه مي

هايي است که ناگزير   ش ديگري از شکنجهکن بخ تصورم اين بود که شنيدن آن صداي اعصاب ويران
هاي کف اتاق افتاده  بايد مدتي طولاني آن را تحمل کنم، اما برادر ريشو پتوي سربازي کثيفي را که روي آشغال

داد، با خونسردي و درست مثل آن  بود، به طرفم پرت کرد و در حالي که کابل برق را به دست برادر رضا مي
پتوي عقب رفته   اي رويم انداخت که انگار مادري دلسوز دهد، پتو را به گونه که کاري عادتي انجام مي

  .کند کودکش را در يک شب سرد زمستاني مرتب مي
اي که از اين کار فراغت يافت، با يک حرکت سريع روي تخت پريد و تا بخواهم با  درست در لحظه

  .دست خشن و پرقدرت خود، دهانم را گرفتام نشست و با دو  دست و پاي بسته واکنشي نشان دهم، روي سينه
. برد هاي آهنگران فراتر مي اين تنها سنگيني وزن برادر ريشو نبود که فريادم را از نعره. نفسم بند آمد

اماني که برادر ريشو با نيروي هرچه بيشتر براي گرفتن جلوي   فنرهاي در رفته تخت خواب فلزي، فشار بي
بلند شدن صداي جيغ و داد و فريادم به کار گرفته بود و تلاش و تقلايي که تنها دهان من وبه خيال پيشگيري از 
تر از آن بود که  تر و جهنمي شد، سهمگين تر کردن جای،جای بدنم منحصر مي خاصيتش به زخمي و خونين
  .تاب تحملش را داشته باشم

رگ در ذهن ساده دوران کردم که مادر بز  تمام وجودم فرياد شده بود و خود را در دوزخي تصور مي
ها، زبان و حنجره ندارند که فرياد  ها و سلول دانم که ياخته خوب مي. دانست کودکيم مکافات گناهکاران مي

هاي تن بلا  ياخته اي ندارم جز آن که بگويم، تک  کشيدم چاره برآورند اما براي توصيح مشقتي که مي
  .خستين حکومت االله بر روي ارض را فاش کنندعدل و انصاف ن ام، به فرياد آمده بودند تا کشيده

  :تر از آنچه که به دنبال آمد، نبود تر و مدهش کردم، دوزخي با اين همه، جهنمي که تجربه مي
  ... شروع کن

  .صداي برادر ريشو بود و طبيعي است که مخاطبي جز برادر رضا نداشت
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 پاهايم اصابت کرد، کابل برقي سياه زدني بر کف تر از مژه بر هم درنگ و شايد در کوتاه آنچه بي
هاي توليد کننده برق بر سطح کره زمين بود که ميلياردها مگاوات برق را از سر  رنگ نبود، همه دستگاه

  .کرد کرامتي اسلامي به کف پاهايم متصل مي
 تعزير از آن ياد دانستند و به نام شکنجه واقعي شروع شده بود، هر چند خودشان آن را شکنجه نمي

  .کردند مي
هاي ديگر، بازهمين مدافعين اسلام، بارها برايم روضه خواندند که اسلام ناب محمدي  بعدها، در زندان

پرسيدم، پس اين بلاهايي که بر سر من و ديگران مي آيد، چه نام دارد؟   مخالف شکنجه است و هنگامي که مي
ها و سوره هاي  راي تعزير گناهکاران آيهدادند، همانقدر که اسلام شکنجه را منع کرده است، ب  پاسخ مي

  !فراوان دارد
شدم و باب تعزير هم   و تعزير مي شدم ام که اگر آن شب شوم پاييزي، من شکنجه نمي هنوز هم نفهميده

آهنگران را آنقدر  خبر ماندن ديگران، صداي نحس  پاسداران اسلام، براي بي در اسلام گشوده است، پس چرا
شد،   براگيز يک گناهکار را که به حکم االله و اسلام تعزير مي کسي فرياد هاي رعشهبلند کرده بودند که 

  نشنوند؟
درد را در بند بند وجودم نه . ام با همان نخستين ضربه، احساس کردم مقداري از مغزم را از دست داده

 و ويرانگر، ديدني بود، اين درد کشنده. هم آمده، ميديدم هاي به کردم، بلکه حتي آن را با چشم  تنها احساس مي
  .برم زباني و قلمي بتواند آن را همانگونه که بود، روايت کند هر چند که خواندني و شنيدني نيست و گمان نمي

پنداشتم شمشيري آخته از کف پا تا   ضربه آن کابل سياه توانفرسا، تنها به کف پاهايم نخورده بود، مي
  .کمرگاهم را دريده است
اين . ام  فرود آمد و باز احساسم آن بود که مقدار ديگري از مغزم را از دست دادهدرنگ  ضربه بعدي بي
پنداشتم ميان   هاي برق نبود که به رگ و پي و گوشت و استخوانم وصل شده بود، مي  بار حتي ديگر مگاوات

ا چکانيده و اند و آن کابل سياه برقي چاشني آنها ر هايم، از پيش، مقدار زيادي باروت ريخته مغز استخوان
  .انفجاري عظيم در جسم و روح و جانم اتفاق افتاده است

. هاي مغز، يکي پس از ديگري تکرار شد ها و اين ويران ساختن ياخته زدگي اين انفجارها، اين برق
  .تر و توانفرساتر بود کننده تکراري شوم و عذاب آور که هر بار ويران

   حامله که نيستي؟
ام   با صدايي که به خر،خر بيشتر شباهت داشت و به زحمت از دهان بسته.اين را برادر ريشو گفت

  :بيرون مي آمد، گفتم
  ... هستم، به خدا حامله هستم
ام نشسته بود و دهانم را با دستهايش در اختيار داشت، نگاهي به جانبم انداخت،  همانگونه که روي سينه

  :به رضا گفت
  ...گويد زنيکه مثل سگ دروغ مي... !حتي اگر حامله هم باشد، بزن!...  بزن
  ...ام که بايد اين همه عقوبت ببينم چه گناهي کرده... انصاف، آخر براي چه بزند؟  بي
دانستم که برادر رضا براي دستور برادر ريشو  شنيدند يا نه، اما اين را بايد مي دانم صدايم را مي نمي

  !هاي من اعتبار بيشتري قايل است، تا پاسخ دادن به اعتراض
  .و زد... 

  .باز هم زد
ثمر  ها و همان داد و جيغ و فريادها و تلاش و تقلاهاي بي باز هم همان انفجارها، همان برق گرفتگي

  .آغاز شد، با اين تفاوت که برادر ريشو اين بار جايش را عوض کرده بود و درست روي صورتم نشسته بود
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اي که هنوز آخرين قطرات  به مرغ سربريده. ه بودبه راستي راه نفسم تنگ شد. شدم داشتم خفه مي
جهد، بيشتر شباهت داشتم تا انساني که براي  اختيار بالا و پايين و کج و معوج مي خونش را از کف نداده و بي

  .ارزش نهادن بر انسانيت عمر و جان و هستي هبا کرده بود
ام بيرون  اختيار از حنجره  فته است و بيجيغ بنفش يا هايي که به کنايه، مفهوم فريادهاي رعدآسا و جيغ

  .زد، اندک اندک کوتاه و لحظاتي بعد به خر،خر تبديل شد مي
شد تا ناله و خر،خر،  سرمست مي برادر ريشو، که پنداري از آن جيغ و فرياد و داد و بيداد ها بيشتر

د، تا بتوانم نفسي به سلامت، دقايقي طول کشي. سرانجام متوجه وخامت حالم شد و دوباره به جاي اولش بازگشت
  .هر چند با آه و ناله از سينه بکشم

درنگ   کشيدند و بي امان مي  هاي بي  برادرها، پس از هر شش تا هقت ضربه، دست از کابل زدن
  :گفتند مي

  ...شوي هر قدر ديرتر حرف بزني، بيشتر تعزير مي... بايد حرف بزني...  بگو
  :دادم اراده و اشک و آه و ناله، به سختي جواب مي بيو من در ميان توفاني از فريادهاي 

  .بپرسيد تا جواب بدهم...  چه بايد بگويم؟
هاي  موردي که دست کمي از شکنجه هاي تمسخرآميز و بي پاسخ آنها، يا فرود آمدن کابل بود و يا خنده

  .ديگرشان نداشت
  :يک بار، در فاصله يک فصل کابل زدن، برادر رضا گفت

فق، حرف بزن، رهبر سازمانتان در پاريس دارد با زني که به زور از شوهرش جدا کرده  بدبخت منا
  ...کنيد هايي مثل شما داريد اينجا به قول خودتان مقاومت مي کند و آن وقت احمق  عيش و نوش مي

شان از اعضاي   برند و يا شايد هم باور دارند که قرباني  حالا ديگر ترديد نداشتم که آنها گمان مي
  .سازمان مجاهدين خلق است و به همين سبب بايد شکنجه شود، زجر و آزار ببيند

پرداختند و با  شدند، به استراحت مي که شايد هم از آن همه خشونت خسته مي ها، در فاصله کابل زدن
جيغ و فريادهاي زير شکنجه، واکنش طبيعي يک انسان . شد امان من آغاز مي استراحت آنان، تازه درد بي

توانستم به اراده خويش کاري انجام دهم،  برادران، که مي نطع شکنجه بود، اما در آن فاصله کوتاه استراحت رب
  .شد ام نيز به دشواري انجام مي حتي نفس کشيدن ساده

خواستم، فقط دو کلام ساده به آنها بگويم، صدايم به زوزه بادهاي سرد قطبي که از درز در  وقتي مي
شايد ده بار به اين نکته پرغصه انديشيدم که . شود بيشتر شبيه بود، تا صداي يک انسان  ق مياي وارد اتا بسته

شود و آن از حيوان کمترهاي ستمکار با آن همه  زوزه تبديل مي در محضر ستم، صداي يک انسان اسير، به
  .اند اي که دارند، هنوز لحن آرام صداي يک انسان را حفظ کرده کردار و رفتار وحشيانه

هنگامي که برادر رضا مرا متهم به عضويت در سازمان مجاهدين خلق کرد، لازم ديدم عليرغم درد 
  :داد، حرف بزنم و آنها را از دام اشتباه نجات دهم  هاي بدنم را آزار مي ياخته جانکاهي که تک

قادی ندارم، از ببينيد آقايان، شما اشتباه گرفتيد، من مجاهد نيستم، به مسعود رجوی و کارهايش هم اعت
گويم  گوييد بگو، مي  گفتيد بنويس، گفتم چي بنويسم جواب نداديد، از غروب تا حالا هم مي  صبح تا غروب مي

می زنيد، اگر خدا ...چرا؟ چرا. ايد جواب نمی دهيد و مرا اينگونه مثل مسيح به صليب کشيده... چه بايد بگويم
  ...گناهم را باور داريد من بي

  ...تشريف دارندخانم مسيحي هم 
  ... اما مسيح را دوست دارم...  نه مسيحی نيستم

گويي و خودت و ما  داني نمي  کني، چرا هر آنچه را که مي  پراکني مي  تو که اين جوري مثل بلبل سخن
  کني؟ را راحت نمي

  .اين را برادر ريشو گفت
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ن مرتيکه نره خر راه افتاده توي خانه و زندگيش را گذاشته با اي!... خانم بيگناهند... هه... هه... هه
آره ارواح پدرت، تو !... گناهم بي... گناهم گويد بي و تازه مي... بيابان، صبح تا حالا ما را منتر خودش کرده

  ...زنيکه منافق هفت خط... بيگناهم... بيگناهم... گفتي ما هم باور کرديم
درنگ  اتاق خارج شد و برادر ريشو هم بيکرد از در  اين را برادر رضا گفت و همچنان که غرولند مي

 .از او تبعيت کرد
يک لحظه انديشيدم، اگر دستهايم به دو سوي تخت فلزي بسته نشده بود، بهترين فرصت براي بلعيدن 

دريغا که در آن شرايط و پس . هاي قرون وسطايي، پيش آمده است سيانورها و رها شدن از دام اين وحشيگري
اما، به هر حال، . هاي کابل و مشت و لگد و سيلي، حتي قدرت تکان خوردن نداشتم از تحمل آن همه ضربه

به هر حال . توانند تا ابد ادامه دهند  پنداشتم آنها اين بازي وحشيانه را نمي مي. تصميم نهاييم را گرفته بودم
ت و پايم را خواهند اي هم که شده، حتي به بهانه رفتن به دستشويي، دس خسته خواهند شد و براي چند دقيقه

گشود و آن فرصتي خدا داده خواهد بود که با بلعيدن سيانورها، جان و روحم را از شنکجه و آزارهاي اسلامي 
  .نجات دهم

دادند،  هاي وحشتناکشان را مي  کردند و گزارش شکنجه  داشتند به جايي تلفن مي. شنيدم  صدايشان را مي
گيرد که مرا  هم قصه فريبي بيش نيست و شايد به اين خاطر صورت مياما ترديدي نداشتم که آن مکالمه تلفني 

شد و آنقدر بلند و  شان مطرح مي ارتباط من با آنچه که در مکالمه. بيشتر بترسانند و زودتر به اعتراف وا دارند
 چيز از من پايه و جعلي بود که دانستم آنها هنوز هيچ  رسا به زبان مي آمد که من هم بتوانم بشنوم، آنچنان بي

  .دانند نمي
  :خيالم اندکي راحت شد

... گيريم معلوم است که اعتراف مي... شان قاچاق آدم است کمترين جرم...  بله بله، باندشان را گرفتيم
فردا ... به چشم... بله بله، دکتر مقيمي... شان يک آدمي است به نام دکتر مقيمي رييس... چي فرموديد برادر؟
  .خداحافظ... انشااالله... چشم، چشم... بله... بله... خيالتان راحت باشد... ستيمشان اوينفر صبح کله سحر مي

شناختم و  کسي به نام دکتر مقيمي را نمي. شنيدم براي اولين بار بود که اصطلاح قاچاق آدم را مي
اقي رفتن به آن درست است که او قصد قاچ. همراهي با محمود تا آنجا هم، هر نامي که داشت قاچاق آدم نبود

ما داشتيم روي خاک کشور خودمان . سوي مرزهاي ميهنش را داشت، اما اين را روي پيشانيش ننوشته بودند
  .بايد جرم تلقي شود توانست و نمي کرديم و کوچيدن شهروندي از يک نقطه به نقطه ديگر کشور، نمي سفر مي

  .ها بودم که دوباره بازگشتند در اين انديشه
کردند و هرگاه مجال آسودني به من  هر بار که استراحت مي. ها شروع شد  ابل زدنو دوباره ک

کردم ديگر  اگر بگويم که خيال مي. شد تر مي تر و غيرقابل تحمل هاي پس از آن دردناک دادند، شکنجه مي
درد در تمام . کردم اند، به اين سبب است که شايد ديگر در پاهايم دردي احساس نمي  پايي برايم باقي نگذاشته

  .دويد دميد و مي  وجودم مي
گفتم من مادر سه  بعدها، هرگاه کسي از من خواست تا از اين تجربه دهشتناک برايش سخن بگويم، مي

هاي کابل با خود مي آورد،   براي مفهوم بخشيدن از دردي که ضربه. فرزندم و تجربه دردهاي زايمان را دارم
  .ه کابل مساوي بود با درد يک زايمان سختتوانم بگويم که هر پنج ضرب تنها مي

  .و آن شب خدا می داند چند ضربه کابل بر پاهايم کوفته شده بود... 
هاي موي  ريشه. مقاومت، بيش از آنچه انجام داده بودم، ديگر برايم امکان نداشت. تحملم پايان گرفته بود

ا آن گونه که بعدها برايم گفتند، بسيار استادانه رحمانه، ام برادر رضا بي. سرم نيز از درد به فرياد آمده بود
هاي کابل اين بود که درد را به نقطه انفجار   تخصص و مهارت او در نواختن ضربه. کابل را فرود مي آورد
  .ها خوب شد، اثري از آن باقي نماند برساند، اما وقتي زخم

 آن داشتم به زبان آيم و هر آنچه را که در قدرت استقامت و مقاومتم اين بار آنچنان تحليل رفته بود که بيم
  .سينه و دل پنهان کرده بودم را با برادران شکنجه گر در ميان بگذارم
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احساس . کردم با بيهوشي مطلق، بيهوشي که به مرگ خواهد انجاميد، فاصله چنداني ندارم احساس مي
ام، که شايد ناخودآگاه نه  از دست دادهام را آنچنان  گيري و کنترل بر اعصاب و اراده کردم قدرت تصميم مي

  .گذارند، اعتراف کنم  خواهند و بر زبانم مي دانم، بلکه آنچه را که آنان مي تنها آنچه را که مي
  :هنگامي که برادر ريشو بار ديگر فرياد کشيد که

  . حرف بزن وگرنه تا صبح هم که باشد اين وضع ادامه خواهد داشت
  :درنگ فرياد کشيدم  بي
... مردم... ولي ديگر نزنيد، ذله شدم... زنم حرف مي... زنم حرف مي... ها نزنيد انصاف يد، بي نزن

  ...نزنيد
پاسخم صداي خنده شديد و فاتحانه برادر رضا بود و صدايي که از برخورد کابل سياه برقي بر پايه تخت 

  .فلزي بلند شد
دانستم که يک کلمه   حرف بزنم، اما خودم ميشکنجه پايان گرفته بود، به اين خاطر که حاضر شده بودم 

تجربه کابل زدن آنقدر دردناک بود که . اي، حتي دشمنم را به آنان نخواهم داد نخواهم گفت و نام هيچ تنابنده
اي  شناختم اما در جريان کارهايشان بودم، تجربه تازه شناختم و يا نمي حاضر نبودم بر اندام کساني که مي

  .باشد
  ...کن خوب، شروع 

يک ساعت به من وقت بدهيد که استراحت . زبان و دهانم خشک است. کشد ام و درد دارد مرا مي  خسته
کنم، بلکه از اين درد وحشتناک نجات پيدا کنم و يک ليوان آب خوردن هم به من بدهيد تا خشکي دهان و زبانم 

  ...نويسم با خط خودم مي... نويسم ي ميحت... زنم  حرف مي... گويم آن وقت هرچه بخواهيد مي... از بين برود
  ...فقط ده دقيقه.  يک ساعت زياد است

  ... گفتم يک ساعت
  ... پانزده دقيقه
  . يک ساعت
  . نيمساعت

  ... يک ساعت، گفتم که يک ساعت
و ديگر لازم نيست تذکر بدهم که خيال  اما فقط يک ساعت، نتيجه حرف گوش نکردن را ديدي!  باشد

  ...اي ايم، تو که يک جوجه مقر آورده  تر از تو را خيلي بزرگ... ا از سرت بيرون کنيسر دواندن ما ر
  ...ام خيلي تشنه... ام تشنه...  آب

زد، برادر ريشو جوابم را  به جاي برادر رضا که تا حالا با من بر سر مدت استراحت چک و چانه مي
  :داد

در اين ... براي سلامتي خودت است. ه بمانيخواهيم تشن  نه اين که فکر کني مي.  از آب خبري نيست
عوضش چند تا حبه قند به تو ... ميري اوضاع و احوال اگر حتي يک جرعه آب از گلويت پايين برود، مي

  ...خواهم داد که در اين جور مواقع مفيد هم هست
  ... ولي من تشنه هستم

  ...روم برايت قند مي آورم حالا مي...  بايد صبر کني
  ...خيال نداريد آن را باز کنيد؟... و پايم چي؟ ولي دست 

پاهايم . هايم را از دو طرف تخت فلزي باز کرد اي بعد، برادر ريشو دست نگاهي به هم کردند و لحظه
  .هاي پاييني تخت بسته ماند همچنان با طناب پلاستيکي به ميله
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گفتم پاهايم . ل به نظرم مي آمدو اين پنج ساعت پنج سا نزديک پنج ساعت زير شکنجه به سر برده بودم
  .کردم ديگر پايي برايم باقي مانده باشد هنوز بسته بود، اگر چه فکر نمي
وقتي . اي نداشت جسم، جان، روح و روانم تا به هيچ و پوچ رسيدن فاصله. اهميتي هم برايم نداشت

شد و  ماند، بسته مي مام ميبلعيدم، دفترچه عمرم اگرچه هنوز نات کپسول سيانور را تا چند لحظه ديگر مي
  .گرفت سرنوشتي بي آن که به تمامي نوشته شود، پايان مي

شوها  در آن بخش از گورستان بهشت زهرا که جايگاه دفن منافقين و کافران بود، هيچ تفاوتي براي مرده
  !نداشت که زني را با پاي سالم چال کنند يا با تن آش و لاش

اسلام و نمايندگان  ها و حجج االله  دند و کاش اين درس ساده را آيتبهشت و دوزخ کسي نبو آنها ضامن
حکومت اسلامي بر پا کرده بودند، به جاي ديگران براي  اي که به نام کردند و در شعبده  االله هم آويزه گوش مي

  .گرفتند  رفتن يا نرفتن به بهشت و دوزخ، تصميم نمي
  :برادر ريشو آمد و سه حبه قند به من داد و گفت

به آن ... قندها را هم ريزه ريزه کن و بعد بخور.  اين يک ساعت وقتي را که داري، خوب استراحت کن
  ...احتياج داري

  .اين را گفت و رفت
  .ام را عملي کنم توانستم نقشه حالا تنها بودم و مي

ا اختيار تلاش کردم بنشينم، اما از همان نخستين حرکتي که به خود دادم، فهميدم کار عبثي است، زير
  .هاي بدنم را نداشتم بسياري از اندام

  .درنگ از تلاش براي نشستن صرفنظر کردم  بي
هاي دهانم را آنقدر جمع کنم که بتوانم سيانور را به راحتي  بسيار کوشيدم تا بزاق. دهانم خشک شده بود

  .باز هم ناکام ماندم. ببلعم
حتي توان جويدن . ز آنها را در دهان گذاشتميک حبه قند را با زحمت بسيار، دو تکه کردم و يکي ا

دردي نه چندان سخت، اما به هر حال تا حدي که نيمي از صورتم را . کرد هايم به شدت درد مي آرواره. نداشتم
  .داد به سختي آزار مي

خوري و يا  به خودم نهيب زدم که فرصت چنداني در اختيار نداري، يا همين حالا کپسول سيانور را مي
  !دهي  بخت مردن را از دست مي اين

احساس کردم نيرويي مختصر در وجودم زنده . نهيبي که بر خودم زدم، کمي در اوضاع تغيير داد
  .اش بيرون بياورم و در مشت بگيرم  ها را از جاسازي دست کم تا آنجا که کپسول. شود مي

ن و منفذي مرا نگاه کنند و از شان، از روز پاسداران، به جاي پاسداري از دين و آيين هراس از اين که
  .ناپذير آن لحظاتم بود کارم سر دربياورند، دلشوره اجتناب

به آرامي و . پتوي کهنه و کثيف سربازي که برادر ريشو روي من پهن کرده بود، پرده استتار خوبي بود
  .ها را بيرون بياوردم به طور طبيعي دستهايم را بالا آوردم تا زير پتو ببرم و کپسول

نخستين منظر دستهايم، زخم خونين آن در مچ و درست در همان قسمتي بود که آن را با دستبند به تخت 
ها آنقدر عميق و خونين بود که يک لحظه فکر کردم اگر کوچکترين تماسي با آن پتوي  زخم. فلزي بسته بودند

 خيال زنده ماندن نداشت، چه اما چه تفاوتي داشت؟ براي کسي که. غرق در کثافت بگيرد، کزاز خواهم گرفت
  کرد که با سيانور اين قصه تلخ پايان گيرد يا با کزاز؟ تفاوتي مي

ها را درآوردم، همان زير پتو آنها را از کيسه کوچک نايلوني، بيرون کشيدم  با تقلايي مختصر، کپسول
  .و در دست گرفتم

دلم براي . ز زخمي و خونين استوقتي خواستم با دست چپ، حبه قند ديگري بردارم، ديدم که آن ني
  .کردم، سوخت ها مراقبت مي دستهايي که آن همه از آن
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ها را به سختي و با مختصر بزاقي که در دهانم  حبه قند را هم از زير پتو بيرون آوردم، ابتدا کپسول
  .ترشح کرده بود، پايين فرستادم و بعد شروع به جويدن حبه قند کردم

حبه قند به عنوان واپسين غذاي زندگانيم بودم، چشمانم را روي هم گذاشتم، همچنان که مشغول جويدن 
  .شد تر مي زيرا که پلکهايم هر لحظه سنگين

. تواند داشته باشد دانستم که زمان ديگر برايم مفهومي نمي  ساعت از دو نيمه شب هم گذشته بود، اما مي
هايم را  ، هنگامي که به سراغم مي آمدند تا حرفگرفت و شکنجه گران تا چند لحظه ديگر، همه چيز پايان مي

  :هايش را در دو کپسول زرد رنگ سيانور گفته بود يافتند که همه حرف اي مي بشنوند، جنازه
  .مرگ بهتر از خفت و خواري و شرف فروشي است

در را شدند که ديگر ما فرزتداني که پاره جگرم بودند و اما ناگهان خبردار مي. ياد فرزندانم افتادم
. نخواهند ديد، زيرا در نيمه شبي به خون آغشته، به دست خويش به کتاب زندگانيش نقطه پايان گذاشته است

  .مادر شوند فرزنداني که هنوز بسيار زود بود بي
غل و   اين جگرگوشگان معصوم، مرگ مادر را چه گونه به حافظه ساده و بي: پرسيدم از خودم مي

گونه به آنان خواهند باورانيد؟ آيا در آنچه که در حافظه آنها خواهد ماند،   را چهشان خواهند سپرد؟ يا آن غش
من به عنوان مادرشان چه اعتباري خواهم داشت؟ مادري که حتي به سرنوشت فرزندانش نينديشيده است، يا 

  .مادري که به انسانيت حتي بيش از سرنوشت همسر، فرزندان و خودش، بها داده است
کني، همين را بدان که اگر يک  يک بار گفته بود، با اين کارهايي که تو داري مي. م افتادمبه ياد همسر

در . هايم را بخواهند اذيت کنند، من سکته خواهم کرد چي به اين خانه بريزند و تو و بچه پاسدار و کميته  روز
اين توهم و هراس از .  مي آيددهد، به جوري کنار هايي که رخ مي جوابش گفته بودم، انسان هميشه با گرفتاري

حادثه وقتي اتفاق افتاد، افتاده و بردباري و شکيبايي انسان . دهد ها است که پيشاپيش آدمي را آزار مي آن اتفاق
  .هم براي همين خلق شده است
شد که همسرت و مادر فرزندانت هرگز به مشهد نرفته، بلکه همراه با جواني در  حالا اگر به او گفته مي

گونه آن را نزد خود، نزد  انديشيد و چه  هاي کردستان بازداشت شده و خود را کشته است، چه مي بانبيا
  کرد؟ فرزندانمان و يا بستگانش که آن همه به آنان دلبسته بود، توجيه و تعريف مي

 شد تا واقعيت را  راستي، اگر اين مرگ خود خواسته نقطه پايان يک زندگي بود، اگر هيچ کس پيدا نمي
هاي انساني و مرهم گذاشتن  ها تلاش و کوشش در راه اعتلاي ارزش آن گونه که بود توضيح دهد، آن همه سال
  شد؟ بر زخم نياز محتاجان چه گونه روايت مي

  ام؟ لحظه شماری می کردم، چرا مرگ به سراغ من نيامده و هنوز زنده
گفتند که سيانور در يک چشم   مگر نمي. ندبر اما به راستي چرا اين سيانورها کار را به پايان نمي... 

گفتند به محض آن که آن را در دهان بگذاري کار تمام است؟ يک  کند؟ مگر نمي زدني آدمي را نابود مي  بهم
خواهد  ام؟ چرا سيانور هم مي ام، پس چرا هنوز زنده ساعت هم بيشتر است که من به جاي يکي، دو تا خورده

  مرا شکنجه دهد؟
  نورها تقلبي بوده است؟نکند که سيا

  .که باز فريب خورده بودم! آه... 
داند در آن چه  هايي بود که خدا مي کپسول. آنچه که مينو و امير در اختيارم گذاشته بودند، سيانور نبود

بخش هم نبود، زيرا جز سردرد و سردردي شديد، در آن تن و  حتي آرامش. معجوني به کار گرفته شده بود
  .، به جاي نگذاشتويران شده جان

اي نازک است و به محض آن که   بعدها، در اوين برايم تعريف کردند که کپسول سيانور از جنس شيشه
به من گفتند که حتي يک در ميليارد . گيرد با فشار دندان شکسته شود، مرگ بي هيچ درنگي سراغ آدم را مي

  .هم جز اين نخواهد شد
  .قصه شگفتي بود
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کردند، اما خود آن مخالفان اجازه نداشتند با بلعيدن  ريزي مي الفانشان را برنامهها، مرگ مخ االله آيت
  !کپسول سيانور زحمتشان را از سر ولايت فقيه کم کنند

روم که به سيانور هم وقتي آخوند   ها پس از گذشت آن رخدادهاي شوم، هنوز گاهي به فکر فرو مي  سال
  !کند، نبايد اعتماد کرد عنايت مي


